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1. Dal regime ordinario di critica alla polizia
all’abolizionismo

Gwenola Ricordeau

Odio la polizia. Tuttavia, le mie rimostranze personali nei suoi confronti sono piuttosto
limitate: sebbene non mi siano mai stati di alcuna utilita, quelli con cui ho avuto a che fare si
sono rivelati piu spesso scansafatiche che zelanti; e se in genere si sono comportati da teste di
cazzo, non erano per questo meno devoti alla Repubblica. Ma, considerando I'ampiezza del
danno arrecato dalla polizia, i miei disagi sono stati tutto sommato modesti, sia per
circostanze specifiche sia per i privilegi di cui godo, in particolare per il mio genere, il colore
della mia pelle e la mia classe sociale.

Indipendentemente dall’aver subito o meno abusi personali, odiare la polizia € una posizione
politica. In una societa capitalista, razzista e patriarcale, schierarsi dalla parte degli oppressi,
degli sfruttati e dei dominati significa annoverare la polizia tra i propri nemici. Questo
antagonismo porta naturalmente a pensare all’abolizione della polizia e ai modi per
organizzarsi nella lotta contro i “nostri nemici in divisa blu” — per usare il titolo del libro di
Kristian Williams[1] - ma anche contro i loro complici e alleati. Questo, in estrema sintesi, é il
tema di questo libro, cosi come una prima e sommaria definizione (su cui torneremo) di
“abolizionismo”.

Quando si parla di “polizia”, tutti sembrano sapere di cosa si tratta: le forze di polizia (polizia
nazionale, polizia municipale, ecc.) e quelle designate con termini simili (come la Gendarmerie
o la Sareté du Québec). Il termine “polizia” & associato al mantenimento dell’ordine (che
costituisce la sua missione fondamentale) e alla criminalita[2] (che ha il compito di prevenire,
scoraggiare e reprimere) — ed € fondamentalmente in questa prospettiva che il presente lavoro
la esamina, pur essendo consapevoli che svolge anche altre funzioni. Tuttavia, ragionare in
termini di polizia e di lotta alla criminalita mette in evidenza il ruolo svolto, in questo ambito,
anche da altre professioni oltre ai “poliziotti” in senso stretto: ad esempio, doganieri,
controllori nei trasporti pubblici, investigatori privati, guardie giurate (nei centri commerciali,
durante grandi eventi sportivi o culturali, ecc.), o la polizia ferroviaria (come la Vigilanza
Generale in Francia). La distinzione fatta in inglese tra police e policing permette di separare
l'istituzione (police) dall’attivitd (il mantenimento dell’ordine pubblico). Tuttavia, come
sottolinea Mark Neocleous, ridurre la polizia alla sola istituzione di polizia equivale a ridurre il
fenomeno della guerra al solo esercito[3].

Se il bersaglio delle riflessioni e delle lotte abolizioniste e proprio il policing, ci conformeremo
all'uso, in italiano, dell’espressione “abolizione della polizia”.

Come andare oltre la semplice critica della polizia? Qual é il rapporto tra sicurezza e polizia? A
cosa serve la polizia? Da dove viene questa idea di abolire la polizia e a cosa fa riferimento
esattamente? Per rispondere a queste domande, tornero nelle pagine seguenti alla classica
critica mossa alla polizia, individuero i miti che piu frequentemente la ammantano e
presenter0 brevemente cosa si puo intendere per “abolizionismo della polizia”.



Il regime ordinario della critica

Le critiche piu comuni rivolte alla polizia possono essere raggruppate in cinque categorie.
Queste, a volte possono essere semplicistiche o sovrapporsi e non hanno la pretesa di
esaustivitd. Queste cinque categorie costituiscono quello che io chiamo il “regime ordinario
della critica della polizia”, che si basa sulla denuncia di una serie di caratteristiche ed
evoluzioni di questa istituzione e dei suoi agenti, spesso considerate disfunzionali - ma, come
vedremo, I'abolizionismo rompe con questo approccio.

I poliziotti sono bastardi

” ¢

“Abbasso la polizia”, “Fanculo la polizia” o “Morte agli sbirri”: scritte sui muri o scandite nelle
manifestazioni, sono alcune espressioni ordinarie che rivelano i sentimenti popolari nei
confronti della polizia. Se molte professioni possono essere designate con termini peggiorativi,
nessuna ne ha tanti quanto la professione di poliziotto (sbirri, maiali, porci, ecc.). Non
abbiamo mai visto un tag “Abbasso i parrucchieri”, “Fanculo ai netturbini” o “Morte ai fornai”.
La popolarita mondiale dello slogan “Tutti i poliziotti sono bastardi” illustra 'odio di cui la
polizia e bersaglio ovunque. Anche il professore di storia e specialista di polizia Jean-Marc
Berliere osserva che “il vocabolario gergale, la canzone, gli adagi popolari, la letteratura, la
stampa testimoniano abbondantemente [un] discredito generale e storico[4]”. Insomma, se
non ci sono lavori stupidi, ci sarebbe comunque un lavoro da bastardo: il poliziotto.

Molti tratti comunemente associati ai poliziotti - stupidita, brutalita e immoralita -
corrispondono a cio che di solito si intende con il termine bastardo: un stronzo che ha del vizio
- a patto, pero, di prescindere dalla connotazione patriarcale del termine. Senza voler essere
esaustivi al punto da sembrare malevoli, si possono citare, tra le altre cose, il loro
atteggiamento da persone al di sopra delle leggi o addirittura fuorilegge (violazione delle
procedure legali, estorsione di confessioni, fabbricazione di false prove, testilying[5], ecc.), cosi
come la loro fama di piagnucoloni. Il loro ritornello, negli Stati Uniti, suona familiare anche in
molti altri paesi: si definiscono underfunded, underpaid, understaffed, underarmed and
underappreciated[6] (sottofinanziati, sottopagati, sotto organico, poco armati e non apprezzati
a sufficienza). Inoltre, si lamentano spesso della pericolosita del loro lavoro, quando in realta
essa € di gran lunga inferiore a quella di molti mestieri operai e, considerato il numero di
persone che uccidono, i poliziotti rappresentano un vero pericolo pubblico.

Non che la loro vita privata sia molto meglio. Basti considerare, ad esempio, il massiccio
numero di voti dei poliziotti all'estrema destra - fenomeno ampiamente documentato in
diversi paesi, tra cui il Canada[7], gli Stati Uniti e la Francia. Inoltre, sebbene non esistano dati
precisi sulla loro sovra-rappresentazione tra gli autori di violenze contro le donne, diverse
inchieste giornalistiche ne hanno evidenziato la portata[8]. Negli Stati Uniti, il giornalista Alex
Roslin sostiene che il 40% dei poliziotti abbia abusato del proprio partner o dei propri figli e
che la violenza domestica nelle famiglie dei poliziotti sia 15 volte piu frequente rispetto al
resto della popolazione[9].

Come coloro che rispondono alle femministe con not all men, gli apologeti della polizia
replicano con not all cops [are bastards]. Lintento & quello di far passare un’ipotesi di fondo
(cioe che esistano poliziotti rispettabili), mentre, come suggeriscono Serge Quadruppani e
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Jérome Floch, il successo dello slogan All cops are bastards risiede proprio nella sua capacita di
smascherare I'ipocrisia della funzione della polizia[10].

Razzismo

Negli Stati Uniti, I'uso diffuso dell’acronimo DWB (Driving While Black/Brown) per indicare, in
modo sarcastico, che una persona viene fermata per un controllo stradale a causa del colore
della sua pelle, riflette quanto sia comune per le persone non bianche sperimentare il
razzismo della polizia. Considerata I'abbondante produzione scientifica sull’argomento, la
totale assenza di progressi da parte della polizia in questo campo e particolarmente
notevole[11]. Il razzismo della polizia si manifesta in molte forme: dall'uso dei cani [12] agli
arresti sproporzionati di persone non bianche, ad esempio per reati legati agli stupefacenti,
fino alla loro sovra rappresentazione tra le vittime della violenza della polizia. E importante
sottolineare che questo fenomeno non dipende da un maggior numero di interazioni tra le
persone razializzate e la polizia, ma dal fatto che quest’ultima e piu violenta nei loro confronti.
Cio e legato, tra l'altro, alla percezione distorta che i poliziotti hanno dei bambini neri,
ritenendoli piu grandi e meno innocenti rispetto ai bambini bianchi[13].

La profilazione razziale, comunemente noto come délit de faciés, € una delle pratiche razziste
piu diffuse della polizia - tanto che la polizia di Toronto ha recentemente ammesso di
applicarla nei confronti delle persone nere e indigene[14]. L'uso del concetto di profilazione
razziale, per quanto animato da buone intenzioni, rischia tuttavia di eludere la questione del
razzismo strutturale, suggerendo che si tratti di una pratica inappropriata e accidentale, che
potrebbe essere corretta, come afferma Micol Seigel[15]. Quest’'ultima invita invece a
riconoscere la centralita della schiavitu e dell'imperialismo nella storia del mantenimento
dell’ordine negli Stati Uniti. Questa prospettiva permette di evidenziare le radici della polizia
contemporanea nelle slave patrols[16]: gruppi di uomini bianchi armati che, tra il XVIII e il XIX
secolo, nel sud degli Stati Uniti, erano incaricati di disciplinare gli schiavi e catturare i fuggitivi.
Richiama inoltre I'attenzione sul ruolo della polizia nei linciaggi[17], sia attraverso una
partecipazione diretta, sia con un atteggiamento lassista e complice.

Questa prospettiva mette in evidenza anche il ruolo della polizia nella colonizzazione, come
quello dei Texas Rangers nella repressione della popolazione messicana[18], e nella politica
imperialista statunitense[19].

Questa analisi non si applica solo alla polizia degli Stati Uniti. Al di 1a delle ragioni sociologiche
che rendono i poliziotti razzisti (socializzazione professionale, criteri di reclutamento, ecc.), il
razzismo della polizia é parte integrante del razzismo strutturale, in particolare del razzismo e
dell’islamofobia di Stato. Inoltre, I'idea del boomerang coloniale[20] aiuta a comprendere come
le pratiche della polizia nelle potenze imperialiste siano plasmate dal passato coloniale. Senza
poterne qui ripercorrere tutta la genealogia, si puo citare, per il Canada, I'analisi di Robin
Maynard sul razzismo strutturale contro le persone nere[21]. Analogamente, se non é
possibile descrivere in dettaglio il contributo della polizia francese al razzismo di Stato, basti
pensare alle decine di migliaia di ebrei deportati e poi assassinati con la complicita della
polizia francese sotto il regime di Vichy, o alle centinaia di vittime della polizia parigina nella



repressione della lotta per l'indipendenza algerina (in particolare durante le manifestazioni
del 14 luglio 1953, del 17 ottobre 1961 e dell’8 febbraio 1962).

Violenza e impunita

Secondo Mapping Police Violence, nel 2021 la polizia ha ucciso 1.136 persone negli Stati Uniti.
Il numero annuale di omicidi da parte della polizia rimane sorprendentemente stabile, anche
dopo l'uccisione di George Floyd. Le numerose ricerche sul tema[22] hanno analizzato le
ragioni della sovra-rappresentazione tra le vittime di persone non bianche, di persone con
disabilitd o con problemi di salute mentale[23]. E stato inoltre dimostrato che, sebbene la
maggior parte degli omicidi della polizia avvenga in spazi pubblici o nelle abitazioni delle
vittime, essi possono verificarsi anche all'interno delle stazioni di polizia o nei loro veicoli.

In realtd, la violenza della polizia assume molteplici forme, come dimostra I’espressione
gergale francese cognes (picchiatori) per indicare i poliziotti, o piti concretamente il bilancio
delle proteste dei Gilet Gialli in Francia dall’autunno 2018: 2.500 feriti, di cui 25 persone
accecate a causa della perdita di un occhio.

Tra le democrazie occidentali, il primato degli Stati Uniti per numero di omicidi commessi
dalla polizia (piu di qualsiasi altro paese) non deve far dimenticare che anche altrove la polizia
uccide, e lo fa in modo con maggiore frequenza nei confronti delle persone non bianche e con
disabilita. In molti paesi, alcuni nomi sono immediatamente associati al tema della violenza
della polizia: Nzoy in Svizzera, Mawda Shawri in Belgio, Fredy Villanueva e Chantel Moore in
Canada, Lamine Dieng, Cédric Chouviat, Amine Bentounsi e Adama Traoré in Francia - tra
molti altri.

In Francia, la violenza della polizia viene denunciata da tempo, grazie all'impegno di figure
come l'avvocato Denis Langlois[24], lo storico Maurice Rajsfus[25] e piu recentemente il
giornalista David Dufresne. Anche numerosi collettivi ne portano avanti la denuncia, tra cui
Désarmons-les!, le molteplici iniziative Vérité et justice e il collettivo Mutilé-e-s pour l’'exemple,
che riunisce persone accecate, amputate, private di denti o ferite durante le proteste dei Gilet
Gialli.

Contrariamente a quanto comunemente si crede, non esiste alcuna correlazione tra il tasso di
criminalita (di una popolazione o di un territorio) e il numero di persone uccise dalla polizia.
Se le questioni di dottrina sull'uso della forza, in particolare le normative che regolano, ad
esempio, l'uso delle armi da parte della polizia, concentrano la maggior parte dei dibattiti sugli
omicidi da parte della polizia, i fattori che contribuiscono a questi ultimi sono ovviamente
molteplici, ma sono in gran parte di natura politica. Il professore di diritto Franklin E. Zimring
sottolinea che gli omicidi da parte della polizia tendono ad essere visti come "drammi isolati
piuttosto che come fatti derivanti da scelte politiche governative"[26]. Mentre 1'uso della pena
di morte é indiscutibilmente visto come una scelta politica, gli omicidi da parte della polizia
vengono raramente interpretati sotto questa lente. Eppure, se confrontati con il numero di
esecuzioni a seguito di una condanna a morte, gli omicidi da parte della polizia sono, di gran
lunga, il tipo di omicidio statale piu frequente in Occidente.



L'espressione "violenze poliziesche" ha il difetto di porre I'accento non sulla polizia in quanto
istituzione, ma sui singoli poliziotti o su alcuni di essi. Se da un lato e possibile constatare i
progressi, nel campo militante, delle mobilitazioni sulla violenza della polizia, la riduzione
delle critiche alla polizia alla sua violenza — o a certe violenze specifiche - tende a oscurare
I'ampiezza dei danni causati dalla sua esistenza. Sebbene io utilizzi I'espressione "violenza
poliziesca" per fare riferimento alle mobilitazioni che la impiegano, preferisco, in generale,
I'espressione "violenza di polizia" e, specificamente, quelle di "omicidio di polizia" o "crimine
di Stato" - quest’ultima espressione ha il merito di invitarci a riflettere sul continuum tra
crimini commessi dalla polizia e crimini penitenziari, e di indicare con precisione i
responsabili.

Anche se l'impunitd concerne colpe professionali di ogni tipo commesse dai poliziotti
(estorsione di confessioni, falsificazione di prove, aggressione sessuale, ecc.), quella che
circonda gli omicidi da parte della polizia attira maggiormente 1'attenzione. Questa impunita e
stata ampiamente documentata[27] e denunciata negli Stati Uniti, in particolare dopo
'assoluzione, nel 1992, dei quattro poliziotti che avevano picchiato Rodney King. Nonostante
alcune eccezioni notevoli, come la condanna di Derek Chauvin, 1'assassino di George Floyd,
I'impunita dei poliziotti assassini é la regola. Cosi, nell'analizzare il trattamento di 160 omicidi
da parte della polizia a Los Angeles (California), Franklin E. Zimring rileva un solo caso che ha
condotto a procedimenti penali (per omicidio involontario) e altri 13 che si sono conclusi con
un accordo monetario con i familiari della vittima. Un'inchiesta su migliaia di omicidi
commessi da poliziotti tra il 2005 e il 2015 mostra che solo 54 di questi casi sono stati oggetto
di procedimenti penali (alla fine dei quali 21 poliziotti non sono stati condannati)[28].

Vari fattori contribuiscono alla rarita delle sanzioni penali: il quadro legale che consente la
qualificazione della maggior parte degli omicidi da parte della polizia come justifiable
homicides (omicidi giustificabili), il carattere politico delle decisioni giudiziarie in un sistema
in cui molti giudici e procuratori sono eletti, 0 ancora la composizione razziale delle giurie (ad
esempio, la giuria che ha assolto i poliziotti accusati di violenza contro Rodney King era
composta esclusivamente da bianchi). Inoltre, i poliziotti sono generalmente protetti dalle
cause civili che le vittime o i loro familiari potrebbero intentare contro di loro grazie
all'immunita qualificata (qualified immunity) di cui godono. Sostenuta tra i democratici, la
riforma dell'immunita qualificata & spesso una delle proposte avanzate in ambito di riforma
della polizia. Una riforma che non ha nulla di radicale, come indica lo slogan "Love the good
ones. Prosecute the bad ones" (Amare i bravi. Perseguire i cattivi), della campagna End
Qualified Immunity lanciata da Ben Cohen e Jerry Greenfield, i fondatori di Ben & Jerry’s.

La rabbia e l'indignazione suscitate dall'impunita dei poliziotti sono comprensibili,
considerando il disprezzo che essa dimostra per le sofferenze delle vittime e dei loro familiari.
Tuttavia, le condanne di poliziotti non portano a una diminuzione della violenza da parte della
polizia. Nelle ventiquattr'ore che seguirono, ad aprile 2021, la condanna di Derek Chauvin, la
polizia uccise sei persone, e piu in generale, la prevalenza degli omicidi da parte della polizia &
rimasta invariata. Inoltre, la soddisfazione espressa dalla principale organizzazione
professionale dei poliziotti, il Fraternal Order of Police, in seguito alla condanna di Derek
Chauvin a piu di ventidue anni di prigione nel giugno 2021, testimonia come i processi contro i



poliziotti possano paradossalmente rafforzare la legittimita delle istituzioni di polizia e fare il
loro interesse.

Privatizzazione e militarizzazione

Negli Stati Uniti, mentre negli anni '70 il settore pubblico e quello privato della sicurezza
contavano un numero simile di dipendenti, oggi si registrano 800.000 agenti di polizia a fronte
di 1,2 milioni di impiegati nel settore privato. La crescita di quest’ultimo e evidente da mezzo
secolo nella maggior parte dei paesi occidentali[29]. Questa evoluzione e spesso contrapposta
a quella che, nel XIX secolo, aveva portato alla nascita di forze dell'ordine pubbliche e
centralizzate, determinando cosi il declino della concezione della sicurezza come questione
privata - elementi associati agli Stati «xmoderni».

La critica alla privatizzazione della sicurezza ha il merito di mettere in luce la diversita degli
attori coinvolti nel mantenimento dell’ordine e di rompere con definizioni troppo ristrette del
fenomeno. Tuttavia, spesso si focalizza sulla scarsa qualita degli standard del settore privato
(che comprenderebbe una «polizia peggiore» rispetto a quella pubblica) e assume una
prospettiva prevalentemente morale, denunciando l'esistenza di un settore economico che
trae profitto dalla criminalita e dalla sua gestione. Rifiutare, come suggerisce Michael
Kempa[30], 1a falsa dicotomia tra sicurezza pubblica e privata consente invece di rompere con
I'ideologia liberale della sicurezza intesa come «servizio pubblico» e di sottolineare che anche
le forze dell’ordine pubbliche sono altamente redditizie - per il capitalismo (vedi qui).

Cosi come la sua «privatizzazione», anche la «militarizzazione» della polizia € ampiamente
criticata ed e oggetto di numerose pubblicazioni, soprattutto in lingua inglese[31]. Questa
espressione si riferisce all'uso crescente da parte della polizia di strategie, armi ed
equipaggiamenti un tempo riservati esclusivamente ai militari. Questo fenomeno ha radici
negli anni ‘60 e ’70, con la comparsa delle unita Special Weapons and Tactics (SWAT), i cui
equivalenti si trovano in tutti i paesi occidentali, come in Canada (ad esempio il Gruppo tattico
d’intervento della Gendarmeria reale canadese) e in Francia (come il RAID e il GIGN). Cosi, il
volume eccezionale delle donazioni ai dipartimenti di polizia statunitensi all'Ucraina nel
contesto delbinvasione russa nel 2022, rivela la natura della ricchezza del loro
equipaggiamento [32].

La diffusione della critica alla «militarizzazione della polizia» nell’ambito militante a partire
dagli anni 2000 ha il vantaggio di accompagnarsi generalmente a una critica dello sviluppo e
dell'uso crescente di armi presumibilmente «non letali» e di sollevare, logicamente, la
questione del disarmo della polizia[33]. Tuttavia, 'espressione «militarizzazione della polizia»
e il suo impiego nei movimenti militanti sono stati ampiamente criticati. Ad esempio, Micol
Seigel considera improprio il termine «militarizzazione della polizia», poiché la storia delle
istituzioni militari e di polizia e caratterizzata da «scambi costanti» (soprattutto sul piano
tecnico) e, seguendo Mark Neocleous, si potrebbe addirittura parlare della loro
consustanzialita dal punto di vista del potere statale[34]. Inoltre, I'espressione
«militarizzazione della polizia» suggerisce un'idea di radicalizzazione della polizia, mentre
«non c’e mai stato un “etd dell’oro” in cui la polizia non fosse in guerra[35]». D’altra parte,



Alison Howell sottolinea che il concetto di «militarizzazione» lascia intendere, erroneamente,
che i valori e le istituzioni militari stiano prendendo possesso di un ordine liberale che
sarebbe di per sé pacifico[36]. Infine, la critica alla militarizzazione della polizia potrebbe
implicare che I'uso di certe tecniche e armi sia inaccettabile sul territorio nazionale, ma non
nelle guerre condotte altrove - una posizione ipocrita dal punto di vista anti-imperialista e
anti-coloniale.

Big data e tecno-sorveglianza

Diverse espressioni, come big data policing[37] o algorithmic policing[38] (mantenimento
dell’ordine algoritmico), designano il modo in cui numerose innovazioni tecnologiche hanno
modificato profondamente il lavoro della polizia negli ultimi dieci anni, in particolare con
I'espansione della polizia predittiva[39] e I'uso sempre piu pervasivo dei fascicoli di polizia. A
cio si aggiunge l'utilizzo di tecnologie come il riconoscimento facciale, i droni, i robot e
I'avvento di una polizia «<aumentata». Questo fenomeno non é limitato agli Stati Uniti, come
dimostra lo sviluppo della cosiddetta «tecno-polizia»[40] in Francia.

I1 dispiegamento di queste tecnologie accompagna lo sviluppo del mercato delle tecnologie di
polizia, il quale a sua volta influenza I'evoluzione del lavoro delle forze dell’ordine[41]. Queste
trasformazioni, accelerate dalla pandemia di COVID-19, rafforzano la sorveglianza di polizia e
si inseriscono nella piu ampia diffusione della tecno-sorveglianza, caratterizzata dalla
crescente dispersione dei dispositivi di controllo e dalle molteplici forme di «sorveglianza dei
cittadini», un fenomeno che Vanessa Codaccioni definisce «societa della vigilanza»[42].

L'uso di queste tecnologie viene talvolta presentato come una soluzione alternativa al «lavoro
degli agenti». Tuttavia, James Kilgore sottolinea che le tecnologie di quella che chiama e-
carceration (carcerazione elettronica) — come il braccialetto elettronico, il riconoscimento
facciale e la videosorveglianza — hanno dato vita a quello che definisce il Silicon Valley way of
doing policing[43] (il mantenimento dell’ordine in stile Silicon Valley). Cosi, in Stati avanzati
nelle riforme della giustizia penale, come New York e il New Jersey, Brendan McQuade
descrive delle «forme punitive di de-carcerazione»[44]: la riduzione del numero di persone
incarcerate e accompagnata da un rafforzamento dei dispositivi di sorveglianza di massa e di
controllo sociale.

Non solo I'uso di queste tecnologie non mette fine al «lavoro di polizia», ma non consente
nemmeno, contrariamente a un pregiudizio diffuso su cui si basa il techwashing, un’attivita di
polizia piu neutrale (soprattutto dal punto di vista razziale) rispetto a quella svolta dagli esseri
umani. Ruha Benjamin parla addirittura di un new Jim Code, che poggia sulla capacita delle
tecnologie di occultare, e persino aggravare, le discriminazioni, ad esempio nell’ambito della
polizia predittiva[45]. Pit in generale, Sarah Brayne dimostra, attraverso la sua ricerca
etnografica condotta negli Stati Uniti, che i big data non eliminano il potere discrezionale, ma
lo spostano, spesso a beneficio di attori del mantenimento dell’ordine meno visibili e piu
difficili da tenere sotto controllo[46].
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Mistica della polizia e spettacolo mediatico

Le produzioni culturali — letteratura, cinema, serie TV, ecc. - destinate sia ai bambini che agli
adulti pullulano di poliziotti e detective. Che siano eroi o antieroi, super poliziotti, corrotti o
incapaci, che brillino per la loro intelligenza o per il loro grande cuore, alimentano un mito
potente: quello secondo cui la polizia e incaricata di garantire la nostra sicurezza. Questo mito
e al centro della propaganda della polizia, fenomeno che in inglese viene definito "copaganda”
(fusione tra "cop", poliziotto, e "propaganda"). Ma qual é il vero rapporto tra polizia e
sicurezza? Come valutare vantaggi e svantaggi della sua esistenza?

Il mito della sicurezza

Se il compito della polizia e garantire la sicurezza e quindi combattere la criminalita, bisogna
pero considerare che (cosi come la giustizia) essa ha conoscenza solo di una parte del
fenomeno e ne affronta unicamente una percentuale minima. Inoltre, la maggior parte delle
sue attivita non riguarda la criminalita. Negli Stati Uniti, meno del 3% delle chiamate alla
polizia riguarda crimini violenti, mentre la maggioranza (62%) riguarda situazioni in cui la
sicurezza non e in pericolo o che, per legge, non richiedono un arresto [47]. Anche sul campo,
la polizia dedica poco tempo alla criminalita: si stima che solo il 10-17% del tempo lavorativo
degli agenti in pattuglia sia effettivamente dedicato a questo [48]. Ma la polizia é efficace nella
prevenzione del crimine?

Al di 14 dei numerosi casi in cui la polizia non e riuscita a evitare un crimine (ad esempio,
donne vittime di femminicidio dopo aver sporto denuncia), i risultati degli studi scientifici
sono unanimi: "La polizia non impedisce la criminalita". Cosi si apre Police for the Future [49]
di David H. Bayley, uno dei massimi esperti americani in materia di polizia, che definisce
questa affermazione "il segreto meglio custodito della vita moderna".

Lefficacia della polizia e oggetto di dibattiti scientifici da tempo. Nel 1974, un esperimento
condotto a Kansas City (Missouri) su tre quartieri con livelli di pattugliamento differenti
(invariato, aumentato o eliminato) non rilevo alcun impatto sulla criminalita, sul senso di
sicurezza della popolazione o sul livello di soddisfazione dei cittadini [50]. Da allora, numerosi
altri studi hanno confermato l'assenza di un effetto deterrente legato al tasso di risoluzione
dei crimini o all’aumento del numero di agenti di polizia [51]. Si allineano con la conclusione
di David H. Bayley secondo cui gli effetti che 1'azione della polizia puo6 avere sulla criminalita
sono “cosi sottili che sono difficili da individuare[52]"In altre parole, la ricerca corrobora cio
che il senso comune suggerisce: la criminalita ha prima di tutto cause sociali (organizzazione
della societd, distribuzione della ricchezza, ecc.).

Eppure, il pregiudizio secondo cui la criminalitd rende necessaria la polizia & ancora molto
diffuso. In realta, la presenza di persone razializzate e povere - piu che la criminalita stessa -
il principale fattore che determina la dimensione delle forze di polizia in Canada e negli Stati
Uniti [53]. Di fatto, piu poliziotti ci sono, piu essi "lavorano”, e piu crimini vengono registrati. E
quindi piu corretto dire "La polizia crea il crimine" piuttosto che "La polizia risponde al
crimine”. Se la polizia non e efficace nella prevenzione dei crimini, lo ¢ almeno nella loro
risoluzione? Lefficacia della polizia viene solitamente valutata attraverso il tasso di
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risoluzione dei casi, ovvero la percentuale di reati per cui e stato identificato almeno un
colpevole. In Francia, per i reati commessi nel 2019, dopo un anno il tasso di risoluzione era
del 72% per gli omicidi, del 56% per le violenze sessuali (62% per le violenze domestiche) e
solo dell’8% per i furti in abitazione. Tuttavia, alcune categorie di reati hanno un tasso di
risoluzione vicino al 100%, come quelli scoperti in flagranza di reato (ad esempio, la vendita
di droga o le ingiurie contro agenti di polizia).

Queste statistiche, pero, sono facilmente manipolabili, regolando l'attivita della polizia: si
possono estorcere confessioni, rifiutare di registrare determinate denunce, inviare agenti nei
luoghi di spaccio, ecc.

L'uso del tasso di risoluzione dei casi per valutare I'efficacia della polizia lascia nell'ombra
almeno due questioni. Qual e il tempo accettabile per la risoluzione di un crimine? La
risoluzione & sempre socialmente benefica? Queste domande meritano di essere poste se si
considera, ad esempio, I'impatto sociale della risoluzione di un furto o di atti di vandalismo
(quando la vittima e gia stata risarcita) e, nel caso di crimini gravi, quando la risoluzione
avviene decenni dopo, col rischio di alimentare nelle vittime un’illusione irragionevole.

Da un punto di vista piu tecnico, il tasso di risoluzione solleva altre questioni. Qual ¢, tra i casi
risolti, la percentuale di errori (I'arresto e I'eventuale condanna di una persona innocente)? La
risoluzione e dovuta all’operato della polizia 0 a una testimonianza spontanea di una vittima,
di un testimone o dell’autore stesso? Quando la polizia arresta una persona ricercata durante
un controllo di routine o si avvale di informatori, si pud davvero giudicare la sua efficacia
senza considerare il ruolo del caso e delle circostanze che portano qualcuno a collaborare in
cambio di benefici?

Inoltre, il tasso di risoluzione riguarda solo i crimini noti alla polizia. Negli Stati Uniti, Shima
Baughman stima che il vero tasso di risoluzione sia appena del 3% per i furti, 12% per gli
stupri e 50% per gli omicidi.

In sintesi, non solo la polizia non previene i crimini, ma spesso fallisce anche nella sua
missione investigativa.

2. Anti-sicurezza: una dichiarazione contro la sicurezza

George S. Rigakos e Mark Neocleous

L'obiettivo del nostro progetto, in parole semplici, & dimostrare che la sicurezza non é altro
che un’illusione che ha dimenticato di esserlo; un’illusione — ed e questo il punto piu difficile
da accettare - pericolosa. Perché "pericolosa"? Perché ostacola la politica: piu cediamo al
discorso sulla sicurezza, meno possiamo esprimerci su sfruttamento e alienazione; piu
parliamo di sicurezza, meno discutiamo delle basi materiali dell’emancipazione; piu
condividiamo il feticcio della sicurezza, piu ci alieniamo gli uni dagli altri e diventiamo
complici dell’esercizio dei poteri di polizia. Ricostruire in dettaglio come siamo arrivati a
questo punto é la prima sfida; mostrare I'entita del danno é un’altra; farlo in modo che
contribuisca a una politica radicale, critica ed emancipatrice ¢ una sfida ancora piu grande. Ma
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e una sfida che dobbiamo affrontare collettivamente. Come punto di partenza, proponiamo
quindi la seguente dichiarazione in favore di una politica di anti-sicurezza.

Rifiutiamo tutti i falsi binarismi che oscurano e cristallizzano il problema della sicurezza,
servendo solo a rafforzarne il potere. Rigettiamo quindi:

Liberta contro sicurezza. Nei lavori dei fondatori della tradizione liberale - ovvero
dell'ideologia borghese - liberta e sicurezza sono interscambiabili. Per la classe dominante, la
sicurezza ha sempre prevalso e sempre prevarra sulla liberta, perché la "liberta" non é mai
stata concepita come un contrappeso alla sicurezza. La liberta e sempre stata soltanto
un’argomentazione in favore della sicurezza.

Pubblico contro privato. Nessuna determinazione giuridica post hoc della responsabilita, del
valore legale, dell'uniformita o dell'uso legittimo della forza puo cancellare I'interoperabilita
storica tra polizia privata e pubblica, tra eserciti statali e mercenari, tra sicurezza aziendale e
governativa, tra cooperazione tra imprese e relazioni internazionali. La sfera pubblica svolge il
lavoro della sfera privata e la societa civile quello dello Stato. La questione non riguarda quindi
I'alternativa "pubblico contro privato” o "societa civile contro Stato", ma l'unita della violenza
borghese e i modi in cui la pacificazione viene legittimata in nome della sicurezza.

Metodo dolce contro metodo duro. Queste costruzioni dicotomiche - il mantenimento
dell’ordine con le buone o con le cattive per reprimere il dissenso; le operazioni militari soft o
violente per schiacciare la resistenza locale e indigena; il potere soft o duro per imporre
I'egemonia imperiale globale — non sono altro che aspetti dell'unita della violenza di classe,
che distolgono I'attazione dalla pacificazione condotta in nome del capitale.

Barbarie contro civilizzazione. La storia della civiltd dopo I'llluminismo coincide con la
consolidazione del lavoro salariato, con l'imposizione culturale e materiale del dominio
imperiale e con la violenza della guerra di classe. Sotto la forma di uno "standard di civilta", la
maesta del diritto si é rivelata centrale in questo progetto. Civilizzare significa proiettare un
potere di polizia. La "civilta" & un codice per indicare I'imposizione dei rapporti capitalistici. In
altre parole, la civilta borghese é la barbarie.

Dentro contro fuori. La tirannia pitt grande della sicurezza sta nella sua insistenza nel
costruire "l'altro”. La sicurezza genera sia minacce esterne che interne, creando paura e
divisione, su cui poggiano le basi dello Stato. La pacificazione coloniale dei sudditi all’estero si
trasforma rapidamente nella pacificazione dei sudditi nazionali. Le nuove iniziative di ordine
internazionale non sono altro che laboratori per sperimentare la militarizzazione della
sicurezza interna. La "guerra al terrorismo” & un attacco su piu fronti che mette nello stesso
calderone pacifisti e jihadisti, femministe e islamisti, socialisti e assassini. Lo Stato capitalista
non ha nemmeno bisogno di fingere di fare distinzioni, poiché l'insicurezza, secondo lui,
proviene da tutte le direzioni.

Prima e dopo I’11 settembre. Sia chiaro: I'uccisione di 3.000 persone I'11 settembre e stata
orribile, ma non ha cambiato nulla. Pensare il contrario significa esercitare un atto deliberato
di oblio. L'apparato di sicurezza che é esploso nei giorni successivi era gia in costruzione da
decenni e accompagnava la trasformazione del campo della guerra di classe. Le vittime della

13



nuova "guerra” — questa volta contro il terrorismo — non erano nuove. Al grido di "insicurezza"
hanno risposto due ingiunzioni familiari: voi consumate e noi distruggeremo. Andate a
Disneyland e lasciate che lo Stato continui il lavoro che svolge da generazioni. Se I'11
settembre ha avuto un effetto, & stato quello di rendere la sicurezza completamente
inattaccabile.

Eccezione contro normalita. Questo non & uno stato d’eccezione. Lo Stato capitalista che
calpesta i diritti umani in nome della sicurezza? Normale. La classe dominante che commette
violenze in nome dell’accumulazione del capitale? Normale. Lo sviluppo di nuove tecniche per
disciplinare e punire i soggetti recalcitranti? Normale. Gli omicidi mirati, i bombardamenti sui
civili, le detenzioni senza processo..? Normale, normale, normale. E non dimentichiamo,
ovviamente: i liberali che si affrettano a giustificare queste derive? Normale.

Ne traiamo che oggi, la sicurezza:
* Opera come concetto dominante della societa borghese.

* Colonizza e depotenzia il discorso politico. Cosi la fame diventa sicurezza
alimentare, I'imperialismo sicurezza energetica, la globalizzazione sicurezza
della catena di approvvigionamento, la protezione sociale sicurezza sociale, la
sicurezza personale sicurezza privata. La sicurezza trasforma in borghese cio che é
intrinsecamente comunitario. Ci aliena da soluzioni che sarebbero naturalmente
sociali, costringendoci a parlare il linguaggio della razionalitd statale, dell'interesse
aziendale e dell’egoismo individuale. Invece di condividere, accumuliamo. Invece di
aiutarci, costruiamo rapporti di dipendenza. Invece di nutrire gli altri 1i lasciamo
morire di fame. Tutto in nome della sicurezza.

\

* E una merce speciale che gioca un ruolo cruciale nello sfruttamento,
nell’alienazione e nella precarizzazione dei lavoratori. Produce il proprio feticcio
che si integra in tutte le altre merci, produce maggiore rischio e paura distraendoci e
intensificando le condizioni materiali dello sfruttamento che sono responsabili del
nostro stato di insicurezza. Rende le nostre insicurezza effimere all'interno dei rapporti
capitalistici. Cerca di soddisfare attraverso il consumo quello che pud essere
conquistato solo attraverso la rivoluzione.

Questa dichiarazione é un appello a:
* Riconoscere la sicurezza per cio che realmente é.
* Prendere posizione contro il crescente securitarismo nei discorsi politici.
* Contestare la natura autoritaria e reazionaria della sicurezza.

* Evidenziare i modi in cui le politiche di sicurezza distolgono l'attenzione dalle
condizioni e dalle questioni materiali e, cosi facendo, trasformano le pratiche politiche
emancipatrici in un ramo della polizia.

» Lottare per un linguaggio politico che ci porti oltre il ristretto orizzonte della sicurezza
borghese e dei suoi poteri di polizia.
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3. Repressione e funzioni della polizia

Adottato dalla polizia di Los Angeles alla fine degli anni 1950, il motto "To protect and to
serve" (Proteggere e servire) é stato ripreso da molte forze di polizia negli Stati Uniti, ma
anche all'estero. Esso invita a rivolgere alla polizia le domande: "Chi servite? Chi
proteggete?"[66] A queste si puo rispondere indirettamente esaminando prima chi essa non
"serve", ma reprime.

I bersagli della repressione

Cio che normalmente si intende per "criminalitd" fa riferimento in realtd alle infrazioni
(definite "penali"), che sono stabilite dallo Stato nelle leggi e nel Codice penale. La definizione
delle infrazioni determina in parte le popolazioni che sono piu suscettibili di essere
criminalizzate (ad esempio, la creazione di un reato di molestia di strada o di porto illegale di
armi colpisce gli uomini non bianchi). Inoltre, il tasso di criminalita di una popolazione non e
correlato a quanto essa viene presa di mira della polizia: non & vero che le persone non
bianche e povere siano piu "criminali", e per questo motivo siano sottoposte a un controllo e
persecuzione eccessivi da parte della polizia (over-policing) [67]. Lo stesso discorso vale per
un altro aspetto dell'attivitad poliziesca: la repressione politica. La sua lunga storia si riflette
nei legami stretti che la polizia ha avuto con le milizie patronali e nel suo ruolo costante nella
repressione delle lotte dei lavoratori, del movimento operaio e delle lotte per l'emancipazione.

Gli esempi di repressione politica non mancano. In Francia, 1'attualita recente é stata segnata
in particolare dalla repressione delle mobilitazioni contro la "legge sul lavoro" (2016) o contro
la riforma delle pensioni (inverno 2019-2020), dalle proteste dei Gilet Gialli, e dalla ZAD di
Notre-Dame des Landes (dal 2012 al 2018). Oggi, nella colonia di popolamento che é il
Canada, la polizia gioca un ruolo importante nella criminalizzazione delle lotte indigene
contro l'estrattivismo, per la restituzione delle loro terre e per la difesa dell'ambiente[68].
Negli Stati Uniti, la repressione poliziesca ha anche segnato profondamente la storia politica
del paese. Tra le sue forme piti emblematiche, si possono citare le attivita delle "red squads"”,
unita di polizia specializzate nell'intelligence, infiltrazione e repressione dei movimenti di
estrema sinistra, che hanno operato ufficialmente fino agli anni '70. E in quel periodo che ha
avuto fine il tristemente famoso COINTELPRO (Counter-Intelligence Program), una vasta
operazione dell'FBI che ha preso di mira, per due decenni, le attivita politiche ritenute
"sovversive", ricorrendo a infiltrazioni, sorveglianza e destabilizzazione (inclusi gli agenti
provocatori). Oltre al gran numero di arresti cui I'uso di queste tecniche ha contribuito, si
devono menzionare gli omicidi di numerosi attivisti da parte della polizia. Nei ranghi dei
movimenti per la liberazione delle persone nere, si possono citare tra gli altri Fred Hampton e
Mark Clark delle Black Panthers, nel 1969, e I'attacco compiuto il 13 maggio 1985 dalla polizia
di Filadelfia contro i membri di MOVE, un movimento di liberazione afroamericano ed
ecologista, che si & concluso con la morte di 11 persone (di cui 5 bambini) e la distruzione di
61 abitazioni. La scoperta, nel 2021, dell'utilizzo dei ©resti» delle vittime di MOVE da parte di
universita prestigiose ha messo in luce il trattamento disumano a cui sono stati sottoposti,
persino dopo la loro morte[69].
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A cosa serve la polizia?

Questa domanda conduce a diversi tipi di risposte, a cominciare dall'evidenza: la polizia
incarna lo Stato e quindi serve a proteggerlo e a mantenere la sua autorita. Ma se si considera
il ruolo dello Stato nel mantenimento dell'ordine sociale, la funzione della polizia appare piu
precisamente quella di difendere la proprieta privata e la struttura sociale, in particolare la
struttura di classe. Un insieme di lavori ha descritto il ruolo della polizia nell'avvento
dell'ordine capitalista e come la repressione poliziesca sia stata essenziale per lo sviluppo di
una classe operaia. Grégoire Chamayou ricorda inoltre che la "caccia ai poveri" é stato l'atto
fondante delle cacce poliziesche. Le evoluzioni della polizia sono andate di pari passo con
quelle del capitalismo, che si tratti dell'avvento di un "capitalismo di sorveglianza" o di quello
che William I. Robinson definisce con 1'espressione "stato poliziesco globale". Da quando il
sociologo eminente Stuart Hall ha pubblicato Policing the Crisis, che smontava l'illusione di
una polizia il cui ruolo sarebbe stato quello di garantire la sicurezza, molti studi hanno
mostrato come alcuni problemi sociali (come la poverta, la mancanza di alloggio o 1'uso di
droghe) siano oggetto di trattamento poliziesco. Ad esempio, il ruolo che la polizia gioca
nell'escludere le persone senza una casa da certi spazi & stato ampiamente descritto. Ma come
mostra Forrest Stuart nel suo lavoro etnografico su Los Angeles, il lavoro della polizia ha
anche un carattere disciplinare, spingendo chi non ha una casa verso programmi di
riabilitazione, cio che lui definisce "gestione del recupero".

In generale si tende a nominare piu facilmente coloro che soffrono per I'esistenza della polizia,
piuttosto che coloro a cui essa giova: la borghesia. Inoltre, la ricerca si interessa poco ai
benefici che quest'ultima trae dall'esistenza della polizia. Tuttavia, sappiamo che la
gentrificazione porta ad un aumentato reclutamento di personale di sicurezza privata e a un
incremento delle chiamate (contro gli ex abitanti) alla polizia e ai servizi municipali per fatti
legati alla qualitd della vita dei nuovi residenti (graffiti, presenza di persone senzatetto,
occupazione degli spazi pubblici, disturbi sonori, ecc.). Queste riflessioni portano a una critica
del concetto di "sicurezza", al di la della semplice constatazione della differenza tra il
sentimento e la realta di essa. In linea con 1'analisi che Marx fa nella Questione ebraica (1843)
sulla sicurezza, definendola come "concetto supremo della societa borghese”, si puo
considerare che l'insicurezza e la polizia siano due facce della stessa medaglia. Mark
Neocleous invita quindi a pensare la sicurezza in termini di "pacificazione", ossia un ordine
sociale creato dal capitalismo che si appoggia sul suprematismo bianco, 1'estrattivismo e il
patriarcato.

La polizia non serve solo lo Stato e il mantenimento dell'ordine sociale: serve anche se stessa.
Le mobilitazioni come Blue Lives Matter negli Stati Uniti o l'attivismo dei sindacati di polizia in
Francia per l'ampliamento, a loro favore, della definizione di autodifesa ricordano che la
polizia e una forza reazionaria. Godendo di una relativa autonomia, lotta anche per mantenere
la propria posizione. Tuttavia, come mostra la sociologa Lesley J. Wood, la globalizzazione
neoliberale ha aumentato la sua autonomia e l'influenza che, al suo interno, esercitano le
organizzazioni professionali.
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Il ritratto tracciato finora di un'istituzione poliziesca difficilmente "rispettabile" si basa
sull'analisi del suo costo sociale e delle sue funzioni, mettendo in evidenza la sua natura
parassitaria per la qualita della vita in societa. E certamente in questo senso che va compreso
"Yes, all cops”, la risposta generalmente data a coloro che sostengono che "Not all cops [are
bastards]".

3. Abolizionismo

L'abolizionismo della polizia

La contestazione della polizia non e affatto una novita, come dimostrano, ad esempio, gli
attacchi compiuti contro le forze dell'ordine nella Francia del XIX secolo. Cosi, gli attentati
compiuti nel 1892 da Ravachol e dai suoi compagni mirano ai giudici coinvolti nei processi
contro le vittime della polizia nell'«affaire de Clichy»[80]. La contestazione della polizia si &
espressa in modi diversi a seconda delle epoche e degli spazi geografici. Ad esempio, la storia
contemporanea e piena di rivolte popolari scatenate dalla violenza della polizia o dal suo
trattamento giudiziario. Gia nel 1968, negli Stati Uniti, il fenomeno veniva segnalato nel
rapporto della Commissione presidenziale guidata da Otto Kerner Jr. per indagare sulle rivolte
urbane dell'estate del 1967. In Francia, si possono citare, tra le altre, quelle dell'autunno del
2005, scatenate dalla morte di Zyed Benna e Bouna Traoré, due ragazzi che fuggivano da un
controllo della polizia, o quelle del 2007 a Villiers-le-Bel (Val-d’Oise).

Abolizionismo della polizia, abolizionismo penale

L'abolizionismo della polizia si inserisce in un movimento piu ampio, quello
dell'«abolizionismo penale» — o0 «abolizionismo», per essere brevi[86]. Questa espressione
designa, a partire dagli anni '70, sia teorie che critiche radicali al sistema penale e
mobilitazioni politiche contro gli approcci punitivi a cid che comunemente si chiama
«criminalita». Il bersaglio dell'abolizionismo ¢ il sistema penale, cioé le istituzioni (la polizia, il
carcere e i tribunali in particolare) il cui ruolo e quello di reprimere o punire (le «sanzioni
penali») le persone che commettono reati. Alcune lotte abolizioniste si concentrano su una
singola istituzione (abolizionismo della polizia o del carcere) o, piu in generale, sull'uso del
confinamento (le lotte anticarcerarie) [...]

La polizia, un'istituzione indifendibile

In ogni parte del mondo, la legittimita della polizia e stata spesso messa in discussione.
Tuttavia, la sua difesa da parte dei suoi apologeti contro il progetto di abolizione é piu recente.
Esaminiamo la loro argomentazione, quando non ricorrono alla retorica delle «mele marce»
per deviare la conversazione su errori «umani» e casi isolati (poliziotti stanchi, non
abbastanza o mal formati, inadeguati, ecc.). La principale linea di difesa degli apologeti della
polizia e evocare il caos e l'insicurezza (o cio che a volte definiscono curiosamente «anarchia»)
che deriverebbero dalla sua abolizione. Questo rivela la loro ignoranza riguardo agli effetti
aneddotici della polizia sulla criminalita. Se la polizia non puo giustificare la sua utilita per cio
che gli apologeti si aspettano (l'ordine e la sicurezza), essa non e necessaria, e quindi le loro
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motivazioni sono di un altro ordine. Inoltre, accusare gli abolizionisti di non interessarsi alle
vittime evidenzia anche l'ignoranza degli apologeti della polizia riguardo alle riflessioni e alle
pratiche abolizioniste. Infatti, € proprio l'attenzione che 1'abolizionismo pone ai danni e alle
diverse forme di vittimizzazione - oltre alla loro definizione ristretta nel penale - che lo porta
a pensare all'abolizione. D'altronde, alcune persone diventano abolizioniste a causa della loro
esperienza di vittimizzazione e talvolta del ricorso alla polizia, e spesso denunciano la
strumentalizzazione della causa delle vittime per legittimare 1'esistenza della polizia[90].

Il secondo argomento di difesa degli apologeti della polizia & presentarla come «naturale,
senza tempo e ineluttabile» e qualificare 1'abolizionismo come «utopico», cioe «ingenuo» o
«impossibile» — anche se la maggior parte dei danni non é trattata dalla polizia e che alcune
persone (i potenti) vivono di fatto senza polizia, e senza prigioni. Questo dimostra la loro
ignoranza riguardo alla storicita dell'istituzione poliziesca. Poiché la polizia, nella maggior
parte dei paesi, esiste da poco piu di pochi secoli, la sua abolizione non sarebbe affatto
anomala nell'ambito della storia umana. In definitiva, I'accusa di «ingenuita» si applica pitt che
altro alla difesa della polizia: come si puo definire altrimenti la convinzione che uno strumento
cosi rudimentale e dannoso come il lavoro della polizia possa rispondere a un fenomeno
sociale complesso e multiforme come la criminalita? La debolezza della retorica degli
apologeti della polizia li obbliga frequentemente a usare l'argomento riformista per
eccellenza: la polizia sarebbe il «xmeno peggio» tra le possibili soluzioni. Un argomento che
lascia nell'ombra una domanda: «meno peggio» per chi?

4. Abolizionismo vs riformismo

Gwenola Ricordeau

Come ogni forma di abolizionismo, anche quello della polizia si fonda sulla critica al
riformismo. Innanzitutto, dal punto di vista empirico, le riforme generalmente proposte hanno
effetti molto limitati. Alex S. Vitale ricorda, ad esempio, che «gli agenti di polizia coinvolti nella
morte di George Floyd avevano ricevuto una formazione sui pregiudizi [razziali] impliciti, sulle
tecniche di de-escalation e sulla meditazione mindfulness»[1]. La polizia di Minneapolis era
spesso citata come modello per 'adozione di numerose riforme. Anzi, le riforme talvolta
producono effetti contrari a quelli sperati[2]. Ad esempio, 'aumento della "diversita" tra gli
agenti di polizia—spesso proposto come soluzione al razzismo sistemico—non ha ridotto le
disparita razziali nei casi di omicidio da parte della polizia, nei controlli stradali o negli arresti
legati al mantenimento dell’'ordine pubblico. Un altro caso emblematico e I'introduzione delle
bodycam, richiesta per anni dai movimenti progressisti, i cui effetti si sono rivelati piuttosto
discutibili. Ricerche condotte, in particolare negli Stati Uniti, mostrano che il loro impiego non
ha portato a una diminuzione dell'uso della forza da parte della polizia. Inoltre, i tribunali
tendono a dare maggiore credito alle immagini registrate dagli agenti (che col tempo
imparano a gestire le riprese a proprio vantaggio) rispetto a quelle girate dai testimoni.
Laumento della disponibilita di immagini, poi, crea un nuovo standard probatorio: senza
video, non c’e una vera vittimizzazione da parte della polizia. Ma, soprattutto, I'uso delle
bodycam porta all’aumento dei budget destinati alla polizia e allo sviluppo di un mercato
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specifico. Proprio per questo, Mariame Kaba—una figura di spicco nelle lotte abolizioniste—
esorta a opporsi sistematicamente alle riforme che producono questi effetti[ 3].

Molte proposte riformiste, infatti, si traducono in un rafforzamento della polizia, sia in termini
di finanziamenti (come nel caso dell’'assunzione di agenti di prossimita), sia con la creazione
di nuovi mercati (come le formazioni contro le discriminazioni). Oltre a queste considerazioni
generali, voglio soffermarmi brevemente su quattro riforme spesso sostenute dai movimenti
progressisti, ma che dal punto di vista abolizionista possono essere considerate delle "false
buone idee".

1) Supervisione e controllo della polizia. Queste proposte rientrano nel concetto espresso
dallo slogan “Police the police”, un tempo usato dal Black Panther Party e oggi largamente
ripreso, sebbene svuotato della sua carica sovversiva. Ne € un esempio Campaign Zero, che lo
include tra le sue dieci proposte. Le modalitd possono variare—dal “controllo comunitario”
alla “supervisione cittadina”—ma resta il problema di chi dovrebbe esercitare questo
controllo (e chi, un giorno, controllera il controllore). Inoltre, e difficile immaginare che
"sorvegliare la polizia" possa influenzarne il comportamento, considerando che la polizia
stessa ha scarso effetto sulla criminalita. Le proposte per una supervisione piu efficace, spesso
presentate come un prerequisito per altre riforme (anch’esse inefficaci), trascurano la vera
natura del mantenimento dell’ordine, dando lillusione che sia possibile un controllo
progressista della repressione.

2) Limitazione dell’uso della forza. Grégoire Chamayou parla di una riduzione del "potere
cinegetico"[4] della polizia, riferendosi al suo diritto di esercitare la violenza. Molte
piattaforme, come Campaign Zero e #8CantWait, avanzano proposte in questa direzione.
Tuttavia, per quanto la dottrina incida sull'uso della forza, la violenza é parte integrante del
funzionamento ordinario della polizia in un sistema capitalista, razzista e patriarcale. Frank B.
Wilderson III, esponente dell’afro-pessimismo, spiega cosi il senso del suo slogan “I'm not
against police brutality, I'm against the police” (Non sono contro la brutalita della polizia, sono
contro la polizia): «La violenza della polizia non ha mai definito il problema dei neri. Il nostro
problema é la condizione di prigionia dalla nascita alla morte e il fatto che la coercizione sia alla
base del nostro rapporto con lo Stato e con i cittadini bianchi»[5]. Se il problema é 'esistenza
stessa della polizia, in quanto intrinsecamente violenta, allora la violenza poliziesca non potra
mai essere eliminata finché esistera la polizia. Di conseguenza, la lotta contro la violenza della
polizia si inserisce naturalmente nel pit ampio orizzonte abolizionista.

3) La polizia di prossimita. Il concetto di "polizia di prossimita", emerso tra gli anni '60 e 70,
e vago e privo di una definizione chiara. Si basa sull'idea di costruire partenariati con la
comunita per una "coproduzione della sicurezza" e su strategie di presenza sul territorio
(pattugliamenti, attivita sportive con i giovani dei quartieri, ecc.). Tuttavia, la sua funzione non
e diversa da quella del resto della polizia. Come osservano David Correia e Tyler Wall, «la
polizia di prossimita non e mai stata pensata per essere inclusiva, la sua essenza e sempre stata
quella di escludere»[6]. Inoltre, chi critica la militarizzazione della polizia spesso la
contrappone alla polizia di prossimita, quando in realta quest’ultima ne e parte integrante: le
strategie di pacificazione e "dialogo" con la popolazione sono tecniche di contro-
insurrezione|[7].
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4) Il ricorso al sistema penale e le lotte giudiziarie. Per esempio contro agenti colpevoli di
abusi (omicidi o altre violenze). Per natura questo tipo di azioni legali contro gli eccessi e le
anomalie del lavoro della polizia colpiscono i singoli individui—per i quali esistono prove—
ma non mettono in discussione l'istituzione nel suo complesso. Questo alimenta I'idea secondo
la quale ci sono poliziotti buoni e poliziotti cattivi, nonché il mito di una polizia perfettibile,
cara alle stesse istituzioni e ai sindacati di polizia, che fingono di voler combattere i
"malfunzionamenti". Inoltre, le pene inflitte agli agenti (carcere, multe, ecc.) hanno un effetto
dissuasivo molto limitato, anche quando sono esemplari.

Per il loro carattere punitivo e retributivo, queste misure sono estranee alla concezione di
giustizia propria dell’abolizionismo. Quest’'ultimo, infatti, considera la pena detentiva non
come un mezzo per spingere le persone condannate—e la societa nel suo complesso—a
prendersi le proprie responsabilitd, ma piuttosto come un modo per sottrarvisi, in particolare
quando si tratta di riparazioni (che non si riducono a semplici risarcimenti economici).

D’altronde, dal punto di vista delle vittime, soprattutto rispetto ai loro bisogni di giustizia e
verita, il ricorso al sistema penale genera spesso aspettative illusorie (vedi qui). In sintesi, il
ricorso al diritto non mette realmente in discussione l'istituzione della polizia, ma rischia anzi
di rafforzarne la legittimitd in tre modi: alimentando il mito di una polizia migliorabile,
riducendo le sue violenze a semplici malfunzionamenti e sostenendo 'idea che, in uno Stato di
diritto, la giustizia possa proteggere dalla polizia—come suggerisce, del resto, il celebre slogan
“Polizia ovunque, giustizia da nessuna parte”.

Alla fine, il ricorso al sistema penale si rivela per lo piu inefficace, se non addirittura
controproducente, quando viene concepito come un fine in sé e non come una semplice tattica
(ad esempio, uno strumento di mobilitazione).

Il riformismo non é sinonimo di liberazione, ma di contro-
insurrezione

Dylan Rodriguez
La logica "riformista"

Il riformismo deve essere inteso come una logica piuttosto che un risultato: un approccio al
cambiamento istituzionale che mantiene in vita i sistemi sociali, economici, politici e/o
giuridici esistenti, compreso, ma non limitato a, il mantenimento dell'ordine, la politica
elettorale bipartitica, l'eteronormativita, la giustizia penale e la distruzione del mondo
naturale da parte delle imprese. Riformare un sistema significa correggere alcuni aspetti
particolari del suo funzionamento per proteggerlo da un collasso totale a causa di forze
interne o esterne. Queste correzioni si basano sull'implicita premessa che tali sistemi debbano
essere preservati — e ci0o avviene anche quando essi non cessano di causare miseria
asimmetrica, sofferenza, morti premature e condizioni di vita violente in determinati luoghi e
per determinate comunita.
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Se la polizia moderna trova le sue origini nella violenza istituzionalizzata dell'apartheid anti-
nera e nelle logiche genocidarie della schiaviti e delle guerre di conquista dell'Ovest, le
iniziative contemporanee di ‘"riforma della polizia" suggeriscono comunque che il
mantenimento dell'ordine possa essere trasformato come per magia in un sistema "non anti-
nero", privo della sua dimensione razziale-coloniale ("razzista"). A dire di alcuni, questa magia
bianca dovrebbe operare attraverso cambiamenti graduali nell'amministrazione della polizia,
nei protocolli, nella "imputabilitd degli agenti”, nella formazione e nel reclutamento del
personale. La campagna #8CantWait, ampiamente diffusa sui social media dall'organizzazione
non profit We the Protestors e dalla sua iniziativa Campaign Zero durante i primi giorni della
rivolta mondiale del giugno 2020 contro la violenza anti-nera della polizia, testimonia il
carattere fraudolento di questa ambizione magica. Basata sull'idea pericolosa, infondata e
indifendibile [2] secondo cui I'adozione delle sue otto riforme sull'"uso della forza" porterebbe
a una '"riduzione del 72%" delle persone uccise dalla polizia, #8CantWait ha ricevuto
immediatamente il massiccio sostegno di celebrita e rappresentanti eletti, tra cui Oprah
Winfrey, Julidn Castro e Ariana Grande [3]. Tali appoggi si inseriscono perfettamente nella
logica politica del complesso caritativo-industriale [4]: l'infrastruttura della filantropia
liberale riduce discorsi riformisti semplicistici a slogan accattivanti, facili da ripetere,
ritwittare e ripubblicare da parte di individui e organizzazioni conosciute. Questa dinamica
non solo insulta l'intelligenza di coloro che sono impegnati in forme serie e collettivamente
responsabili di lotta contro la violenza di Stato, ma sostituisce la ricerca opportunistica di
notorieta al vero impegno militante (abolizionista). Tra i molti difetti evidenti di #8CantWait -
che propone la de-escalation, I'obbligo per i poliziotti di emettere un "avvertimento" prima di
sparare, il divieto di prese di soffocamento e l'implementazione di un "continuum dell'uso
della forza" - vi e il fatto che molte delle sue proposte erano gia in vigore nei dipartimenti di
polizia con i piu alti tassi di omicidi di persone razializzate del paese (tra cui il tristemente
noto Dipartimento di Polizia di Chicago) ben prima degli omicidi, avallati dallo Stato, di
Breonna Taylor, George Floyd e tanti altri.

Nonostante tutte le prove storiche del contrario, #8CantWait cerca di convincere coloro che si
ribellano contro un sistema violento e portatore di miseria che la polizia sia riformabile - che
possa essere trasformata in modo da proteggere e servire gli stessi luoghi, comunita e corpi
che ha sorvegliato, minacciato e massacrato sin dalla sua origine.

Come ha sottolineato la direttrice del Project NIA e attivista abolizionista Mariame Kaba in un
editoriale del New York Times nel giugno 2020, "gli Stati Uniti non hanno mai vissuto un'epoca
in cui la polizia non fosse uno strumento di violenza contro le persone nere" [5]. Un recente
articolo pubblicato sulla Harvard Civil Rights — Civil Liberties Law Review riecheggia le analisi
delle abolizioniste femministe nere come Kaba, Rachel Herzing, Alisa Bierria, Sarah Haley,
Beth Richie e Ruth Wilson Gilmore [6], affermando che #8CantWait rappresenta una reazione
liberale all'emergere di un movimento di massa radicalmente opposto alla logica razzista e di
genere della polizia moderna, nonché un tentativo di recupero del dissenso. L'articolo sostiene
che "la decisione di Campaign Zero di avanzare una proposta moderata, mentre le richieste di
de-finanziamento e abolizione della polizia avanzate da militanti abolizionisti stanno
ottenendo un crescente sostegno pubblico, sia opinabile" [7].

21



Diventa fondamentale interrogarsi sul motivo per cui questo tipo di campagne riformiste
emergano con particolare intensita ogni volta che le condizioni storiche danno vita a una
mobilitazione di massa contro il sistema. Le rivolte del 2020, l'ascesa dell'attivismo
abolizionista e proto-abolizionista e la diffusione del pensiero femminista, queer e nero
formano, come avrebbe detto il compianto Cedric Robinson, una costellazione luminosa,
caotica e meravigliosa che aspira a rovesciare i regimi del terrore [8].

Radicate sia nel passato che in una scottante attualita, queste forze comprendono la violenza
mortifera della criminalizzazione, dell’insicurezza abitativa e alimentare, dell’incarcerazione,
della contaminazione tossica mirata dell’ambiente, della violenza sessuale e della
demonizzazione culturale. Pertanto, i movimenti riformisti tendono a occultare e al tempo
stesso a riprodurre i regimi di terrore gia consolidati, differendo e/o reprimendo lo scontro
collettivo e militante con le fondamenta storiche della violenza razziale-coloniale, sessista e
anti-nera esercitata dallo Stato.

In altre parole, se il fondamento di questa violenza non risiede in episodi isolati di «violenza
della polizia», ma nella polizia stessa, o non é solo la scandalosa «incarcerazione di massa», ma
I'intero sistema di giustizia penale, allora la riforma finisce per dire alle vittime di questa
guerra interna asimmetrica che devono continuare a tollerare l'intollerabile.

Che cosa implica considerare campagne riformiste come #8CantWait una contro-insurrezione
liberale e progressista? In che modo queste campagne contro-insurrezionali riescono ad
indebolire, screditare e perfino sovvertire le lotte di un numero crescente di persone oppresse
(razializzate, indigene, incarcerate, colonizzate) che aspirano alla liberta attraverso
trasformazioni rivoluzionarie, decoloniali, anticoloniali e/o abolizioniste dei sistemi sociali,
politici ed economici esistenti?

Il riformismo

Il riformismo [9] - la posizione ideologica e politica che attribuisce ostinatamente alla riforma
il ruolo di principale, se non unico, motore della giustizia o del cambiamento sociale — e 'altro
nome di questa forma soft di contro-insurrezione. Attraverso ingiunzioni dogmatiche e
semplicistiche alla «non violenza», al gradualismo e all’'obbedienza, il riformismo rinvia, elude
e persino criminalizza gli sforzi compiuti da individui e movimenti per generare cambiamenti
sostanziali nell’ordine stabilito.

Il riformismo considera inoltre la legge come l'unico quadro legittimo per la contestazione,
I'espressione politica e culturale collettiva e/o d’intervento diretto contro le condizioni di
violenza sistemica. (Va notato che la classificazione di atti come violenti o non violenti merita
discussione e dibattito, soprattutto quando si fa riferimento a concetti paradossali come la
«violenza contro la proprieta», che raramente tengono conto della violenza razziale-coloniale,
di genere e anti-nera esercitata dallo Stato.) Il riformismo limita I'orizzonte delle possibilita
politiche a cio che ritiene realistico entro i limiti delle strutture istituzionali esistenti (politica
elettorale, capitalismo razziale, etero-normativita, Stato-nazione, ecc.).

Mentre il pensiero e i movimenti radicali, abolizionisti e rivoluzionari tendono a opporsi in
modo inconciliabile alle istituzioni e ai sistemi oppressivi, il riformismo si adopera per
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preservare gli ordini sociali, politici ed economici modificandone solo alcuni aspetti isolati.
Una logica bizzarra sottende le manifestazioni contemporanee di questa contro-insurrezione
liberale e progressista: le asimmetrie di violenza storiche, sistemiche e istituzionalizzate
prodotte dai sistemi dominanti sarebbero il risultato di «iniquita», «disparita», «pregiudizi
(inconsci o impliciti)», corruzione e/o lacune correggibili. In questo senso, il riformismo
presume che I'uguaglianza, 'equita e la parita siano realizzabili — e auspicabili - all'interno dei
sistemi attuali.

La contro-insurrezione riformista si basa sulla ferma convinzione che lo spirito del progresso
e il sentimento patriottico finiranno per prevalere su un ordine fondamentalmente violento. In
pratica, questa convinzione assume i tratti di una fede liberale dogmatica — una sorta di
pseudo-religione. Cosi, un aumento della «diversita» all'interno delle istituzioni burocratiche,
alcune modifiche nel sistema giudiziario e politico e corsi di «formazione all'imparzialita»
sono tra i principali strumenti proposti per attenuare la violenza dello Stato.

La posizione riformista si fonda inoltre su un’altra ipotesi fatale: le persone colpite dalla
miseria, dallo sradicamento e dalla morte prematura causati dall’attuale ordine sociale devono
accettare di continuare a soffrire, in attesa che la «soluzione» riformista produca i suoi effetti.

L'abolizione

Al contrario, l'analisi e la prassi collettive abolizioniste si oppongono fermamente al
gradualismo ipocrita della posizione riformista. Due elementi della risposta abolizionista, cosi
come si sta diffondendo attualmente, meritano di essere evidenziati: innanzitutto, il fatto che
I'ordine sociale, politico ed economico stabilito (quello che Sylvia Wynter chiama
«civilizzazione[11]») & il prodotto di una lunga guerra storica contro persone e luoghi
specifici. In secondo luogo, l'idea secondo cui la trasformazione di questo ordine esige non
solo il suo rovesciamento, ma deve essere guidata da un'impostazione incentrata
sull’emancipazione, sulla salute collettiva e sull’autodeterminazione delle persone afro-
discendenti, dei popoli indigeni e aborigeni, e di altre persone e luoghi presi di mira dalla
lunga guerra civilizzatrice[12].

Considerata la logica anti-nera[13], genocidaria e proto-genocidaria[14] che anima il
capitalismo razziale, la nazione statunitense, il suprematismo bianco e il dominio
coloniale[15], il riformismo non é solo incapace di porre fine alla guerra razziale-coloniale
contro le persone nere; esso si trova al cuore stesso dell’espansione, del perfezionamento e
della letalita della «civilizzazione».

In tutta onesta, sono rare le campagne riformiste in favore di cambiamenti istituzionali
immediati che incidano direttamente sulle vittime dell’anti-nerezza e della violenza razziale-
coloniale asimmetrica. Approcci abolizionisti alla riforma[16], ad esempio, sostengono misure
a breve termine che difendono le persone vulnerabili e oppresse, consentendo al tempo stesso
a organizzatori e organizzatrici comunitari, insegnanti, ricercatori e ricercatrici, oltre ad altri
attivisti e attiviste, di aumentare la capacita collettiva di rovesciare e trasformare
completamente gli assetti sistemici attuali. #8toAbolition, la risposta abolizionista a
#8CantWait, e un esempio di questo tipo di programmi di riforme locali immediate: prevede il
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de-finanziamento e la redistribuzione dei budget della polizia, la decriminalizzazione delle
economie di sussistenza e delle comunita che ne dipendono, la de-carceralizzazione e
I'accesso universale ad alloggi sicuri. Tuttavia, gli organizzatori e le organizzatrici della
campagna sottolineano che «l’obiettivo ultimo di queste riforme non e la creazione di forze di
polizia o di prigioni piu efficienti, amichevoli o vicine alla comunita. Stiamo invece lavorando
per costruire una societa senza polizia né prigioni, in cui le comunita abbiano i mezzi per
garantire da sole la propria sicurezza e il proprio benessere». La riforma rappresenta, nella
migliore delle ipotesi, una tattica di emergenza puntuale, di cui gli abolizionisti si servono con
una diffidenza di principio.

Questo momento storico é segnato da molteplici rotture con il copione riformista: un numero
crescente di persone, comunita e organizzazioni rifiutano apertamente e con spirito militante
I'attuale ordine economico e sociopolitico. La nostra epoca é animata da una vasta rivolta delle
persone nere e indigene, da visioni audaci di un futuro anti/post-«civilizzazione» e da un
rifiuto massiccio e persistente di cedere di fronte all'intimidazione dei reazionari di destra e
alla repressione aperta dello Stato. Una fusione di attivita, linguaggi, idee e saperi collettivi
provenienti dalla base rivela la precarieta delle posizioni riformiste, che, in momenti come
I'estate del 2020, vengono scosse dall’arte, dalla poesia e dai movimenti che sorgono in nome
dell’abolizione, della rivoluzione, della riparazione e delle comunita radicali. Infine, nel
momento in cui gli Stati Uniti rispondono a questa ondata di umanita insurrezionale e auto-
emancipatrice dirigendosi apertamente verso una versione del fascismo nazionalista bianco
del XXI secolo, vale la pena rileggere le parole dello scrittore rivoluzionario, mentore e
militante nero George Jackson nel suo libro Davanti ai miei occhi la morte...: «Non avremo mai
una definizione completa del fascismo, perché esso evolve continuamente, mostrando un
nuovo volto ogni volta che un nuovo insieme di problemi emerge e minaccia il dominio della
classe capitalista e reazionaria. Ma se, per chiarezza, dovessimo definirlo con una parola
semplice, comprensibile a tutti, quella parola sarebbe “riforma”[17].»

La violenza omicida e terroristica dello Stato non si riduce a pochi incidenti isolati. Essa
riflette e perpetra una lunga storia civilizzatrice basata sul massacro e sulla negazione delle
esistenze nere; sull’eliminazione dei popoli indigeni e sull’'occupazione delle loro terre; sulla
criminalizzazione delle persone disabili, transgender e queer; sui numerosi devastanti effetti
della violenza sessuale avallata dallo Stato; e sulla persistente e onnipresente misoginia
violenta - tutti elementi che fanno parte della realtd quotidiana nel contesto di una guerra
(interna) normalizzata.

La riforma rappresenta, nella migliore delle ipotesi, un metodo di gestione delle vittime; il
riformismo, invece, ¢ assimilabile a una contro-insurrezione rivolta contro coloro che osano
immaginare, costruire e sperimentare forme abolizioniste di comunita, di potere collettivo e di
futuro.

L'abolizionismo &, in questo senso, il peggior nemico del riformismo, oltre a costituire una
risposta militante, morale e storicamente fondata alla contro-insurrezione liberale.

L'abolizione non e un risultato[18], ma piuttosto una pratica quotidiana, un metodo di
insegnamento, creazione e pensiero, un progetto di rafforzamento comunitario insurrezionale
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(«fuggitivo[19]») che elude le trappole dellimpresa riformista. L'abolizione demistifica
l'illusione a buon mercato del riformismo e ci invita ad attingere alla dinamica tradizione
radicale e rivoluzionaria nera che ha dato forma alle lotte collettive per la liberta[20],
strutturato le nozioni di giustizia e autodifesa collettiva e imposto un obbligo politico ed etico
di combattere senza riserve, con tutti i mezzi disponibili, efficaci e storicamente responsabili.
Accontentarsi di meno sarebbe una concessione alle logiche del genocidio razziale-coloniale e
anti-nero.

6. Un mondo senza polizia, un mondo senza frontiere

Rémy-Paulin Twahirwa

Tutta l'esperienza immemorabile del movimento umano verso nuovi luoghi é stata espulsa dal
nostro immaginario - o forse, pitl esattamente, e stata riformulata come una minaccia alla
sicurezza nazionale. In questo processo, la stasi é stata glorificata come il modo normativo di
essere umano.

Nandita SHARMA

«Ma cos’e la bianchezza e perché la si desideri tanto?»

Sempre, in un modo o nell’altro, silenziosamente ma chiaramente, mi viene fatto intendere che la
bianchezza é I'appropriazione della terra per sempre e in eterno, Amen/!

W.E.B. DU BOIS

Per il sociologo afroamericano W.E.B. Du Bois, la bianchezza e una questione di
appropriazione della terra - della sua conquista, spartizione e governo da parte delle potenze
europee. La citazione della studiosa abolizionista Nandita Sharma ci rivela che questa spinta
alla conquista e all’asservimento di territori e popoli e oggi sostituita da pratiche e discorsi
volti a ridefinire 'essere umano attraverso la sua fissazione a uno spazio (la stasi).

Limmobilita & dunque divenuta, per gli Stati del Nord globale, 'obiettivo non dichiarato ma
concreto delle politiche e delle leggi attuate per trattenere coloro che si mettono in cammino
verso un’Europa o un Nord America idealizzati - il risultato di decenni, se non secoli, di
consolidamento nella coscienza collettiva del mito dell’*Occidente”, sacro baluardo della
democrazia liberale, del progresso tecnico e dei diritti umani.

All'ombra di questa luminosa roccaforte, si dice, si estendono zone oscure, feudi abbandonati
dalla ragione e dalla giustizia, dove regnano incontrastati il terrore, la morte, la fame e dove la
forza bruta e l'unica veritd riconosciuta. Cosi, quando I'ex presidente americano Donald
Trump definisce shithole countries quei territori lontani da cui uomini, donne e bambini
cercano rifugio, egli esprime in realta un’'opinione ampiamente condivisa: quella di coloro che,
sazi e protetti dietro le loro fortificazioni, dormono con la coscienza tranquilla. Tutti, come i
cittadini di Omelas[4], conoscono il prezzo da pagare e preferiscono la sofferenza altrui (che
sia innocente o meno é irrilevante) piuttosto che vedere la roccaforte cadere, le tenebre
infittirsi, la miseria e il terrore prendere il sopravvento, e il loro benessere, per quanto minimo
e illusorio, svanire.
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Cosi, I'Occidente conserva ancora la decenza morale di denunciare i cadaveri che si
accumulano sul fondo del mare o sulle spiagge, nei container dei “camion della vergogna”[5],
nei porti, lungo le ferrovie, le autostrade e i tunnel, nei deserti, nelle foreste e nelle montagne
che conducono alla roccaforte, mentre i suoi governanti si vantano di respingere gli
indesiderati che si ammassano dietro le mura, che si insinuano nella fortezza come se ne
fossero i legittimi padroni. E la polizia, braccio armato dello Stato, compie il suo ingrato
lavoro: ostacola chi contesta 'ordine del mondo, rinchiude umani in una gabbia in cui non
sono né completamente in piedi né totalmente in ginocchio. Insomma, fa frontiera, traccia un
confine.

La fabbrica delle nazioni

Che dire di questa fabbrica delle nazioni? Innanzitutto, esaminandone la struttura, scopriamo
che le sue travi poggiano sul capitalismo: il territorio puo essere privatizzato e ha valore solo
in quanto sfruttabile. La dottrina della terra nullius (terra senza padrone) ha legittimato il
diritto dell'invasore europeo, trasformando il suo dominio in una verita storica perché legale,
e legale perché storica[6].

Da questi processi di conquista, annessione e accumulazione per alcuni, ma di espropriazione
per altri[7], emergono due modalita di appropriazione della terra: una fondata sul movimento,
e quindi associata alla crescita e all'espansione, al corpo in cammino; I'altra legata al declino e
alla segregazione, alla rigidita del cadavere, per cosi dire. Si pensi alla frammentazione dei
popoli indigeni in “riserve” o “nazioni”, o alla loro eliminazione attraverso un vero e proprio
sterminio etnico orchestrato dallo Stato coloniale nelle Americhe, in Africa e in Asia -
prefigurando, in un certo senso, i campi di concentramento e le camere a gas che 'Europa
avrebbe conosciuto in seguito.

Da questo secondo processo scaturisce la polizia, specialmente se si osserva il suo ruolo nella
fondazione e nello sviluppo di una colonia di popolamento come il Canada. Piti precisamente,
quando il primo ministro John A. Macdonald afferma nel 1884 che «la missione della Polizia a
cavallo é principalmente mantenere la pace tra i bianchi e gli indiani»[8], egli mette in luce il
legame tra Stato e polizia da un lato, e capitalismo, colonialismo e frontiera dall’altro.

Se é vero che la presenza della Polizia a cavallo del Nord-Ovest (che sarebbe poi diventata la
Gendarmeria reale canadese, GRC) ha ridotto le violenze tra coloni bianchi e indigeni, in
particolare i massacri e gli scontri diffusi nelle Praterie, essa € rimasta e rimane una forza di
occupazione coloniale il cui obiettivo primario era estendere e garantire la sovranita del
Dominion sul territorio conquistato, a scapito dell’autonomia e della prosperita delle
popolazioni indigene.

In altre parole, la repressione degli indigeni equivaleva di fatto a tracciare la frontiera
canadese la dove non esisteva o dove era contestata nella corsa verso ’'Ovest. Con la sua sola
presenza, la polizia coloniale (o, in certi contesti, 'esercito) rende espliciti, nella loro violenza
nuda, i termini dello scontro tra colono e colonizzato: appropriazione delle risorse,
sfruttamento della forza lavoro, assimilazione (o sterminio). Questo legame tra frontiera e
polizia suggerisce che I'abolizione dell'una sia connessa all’abolizione dell’altra.
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In altre parole, ed é questo il fulcro del presente capitolo, non possiamo immaginare un mondo
senza polizia senza immaginare un mondo senza frontiere, e viceversa.

Controllo (Policing) della persona migrante

Alla luce della situazione globale attuale, in cui ogni movimento, soprattutto dal Sud verso il
Nord, e percepito come una minaccia, la frontiera non e piu soltanto una costruzione
(discorsiva, politica, economica) che si manifesta in punti di controllo specifici — aeroporti,
porti, stazioni ferroviarie o valichi terrestri. Di fatto, I'istituzione della frontiera sembra essersi
imposta come regime strutturante dell’'ordine mondiale contemporaneo. Se per un periodo si
é parlato di un “villaggio globale” e persino della “fine della Storia”, facilitati dal progresso
tecnologico, dal capitalismo globalizzato e da una presunta pace democratica sotto la tutela
degli Stati Uniti (Pax Americana), oggi appare evidente un ritorno alle antiche paure dello
straniero, che si ritiene necessario controllare e sorvegliare ovunque e in ogni momento.

Mentre un tempo il controllo doganale era limitato a zone precise, identificate e identificabili
dallo Stato all'interno del proprio territorio, oggi si estende oltre i confini nazionali (con
I'esternalizzazione dei controlli migratori, le operazioni interstatali contro le reti di trafficanti,
ecc.) o addirittura all'interno del tessuto sociale stesso: il posto di lavoro, I'ospedale, la scuola,
il supermercato e la strada sono ormai divenuti zone di controllo doganale. La polizia € oggi
parte integrante e attiva del processo di “frontierizzazione” quotidiana (everyday bordering)
della societa nel suo insieme. In altre parole, non si tratta piu tanto di controllare la persona
migrante alla frontiera, quanto piuttosto di spostare la frontiera nella sua vita quotidiana, di
innestarla sul suo corpo, rendendola un tratto intrinseco della sua condizione - quello che
Achille Mbembe definisce il “corpo-frontiera”. Cosi facendo, questo corpo, che lentamente
perde ogni forma di umanita per diventare un corpo senza nome, un “migrante” in pili, nato
dall'intreccio di pratiche e strutture di potere, diventa I'obiettivo primario del controllo, delle
molestie e della violenza esercitata dallo Stato e dalla sua polizia.

Nel Regno Unito, in Europa, negli Stati Uniti e anche in Canada, i controlli d’identita nelle
strade, nelle stazioni della metropolitana, nei pressi delle stazioni ferroviarie e dei porti, a
bordo di treni e autobus, sono pratiche comuni attraverso cui lo Stato identifica, detiene ed
espelle - se non addirittura aggredisce e uccide - ci0 che siamo arrivati a chiamare *“il
migrante”. Pur essendo imperfetto, dato che pone 'accento sul “crimine” e sulla “criminalita”, il
termine crimmigration coglie bene questa repressione nei confronti delle persone esiliate, che
appare piu come uno spettacolo populista che una reale risposta ai problemi che lo Stato
afferma di voler risolvere attraverso tribunali, dogane, polizia e carceri. Cosi, qualificando
I'attraversamento “irregolare” delle frontiere come un “nuovo crimine” e le persone esiliate
come “criminali”, le autorita giustificano le proprie azioni agli occhi di un elettorato il cui

”» o«

consenso viene catturato e alimentato attraverso slogan come “grande sostituzione”, “crisi

” o«

migratoria”, “genocidio bianco” e altri termini, pitt 0 meno esplicitamente razzisti.

Allo stesso tempo, gli Stati e le loro forze armate dichiarano di proteggere le persone migranti
— ad esempio dal traffico di esseri umani o dai numerosi decessi nei luoghi di transito, come il
Mediterraneo, la Manica o, piu vicino, il confine tra Stati Uniti e Messico - e di punire i “cattivi
(im)migrati”. Dal 2010 al 2016, il Canada ha investito oltre 75 milioni di dollari nella
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prevenzione delle traversate clandestine, raggiungendo quasi i 18 milioni sotto il governo
Trudeau nel solo 2016. Queste operazioni all’estero coinvolgono la Gendarmeria reale
canadese (GRC), 'Agenzia dei servizi di frontiera (ASFC), il Servizio canadese di intelligence
per la sicurezza (SCRS) e il Centro per la sicurezza delle telecomunicazioni, in collaborazione
con una rete di forze di polizia straniere autorizzate a indagare, detenere e arrestare persone
identificate dal Canada come trafficanti.

In questo scenario, non solo si criminalizzano coloro che attraversano le frontiere, ma anche
coloro che, in vario modo, facilitano tali attraversamenti: trafficanti, attivisti, operatori
umanitari. Gli atti di solidarieta tra cittadini e non cittadini — offrire rifugio, trasporto, acqua,
operazioni di salvataggio o reti di difesa contro le retate - vengono a loro volta criminalizzate
dalle autorita e trasformate in “reati di solidarieta”. Se un tempo era la polizia a creare la
frontiera, oggi e la frontiera a fare la sua polizia. Questa polizia della frontiera non e piu
composta solo da agenti in uniforme - poliziotti o doganieri -, ma anche da medici, infermieri,
dirigenti scolastici o aziendali, conducenti di treni e camion, impiegati postali, guardie giurate,
commercianti - e I'elenco continua ad allungarsi — con l'obiettivo di creare quello che I'ex
prima ministra britannica Theresa May definiva un “ambiente ostile”.

Si tratta, in sostanza, di costringere al rimpatrio volontario coloro che lo Stato capitalista (e
coloniale) considera un “surplus”. Riflettere sull’abolizione della polizia di frontiera significa
dunque mettere in discussione il modo in cui lo Stato delega sempre piu il suo presunto
monopolio legittimo della violenza ai suoi cittadini o, perlomeno, all'interno della societa
stessa.

Per un mondo senza polizia e senza frontiere

Come possiamo allora pensare la resistenza contro la polizia e le frontiere? Un primo passo
fondamentale é riconoscere il legame intrinseco tra queste due istituzioni, come abbiamo
visto in precedenza. Il lavoro di monitoraggio e di resistenza attiva alle violenze della polizia
nei confronti dei cittadini deve includere anche i non cittadini. Il movimento Black Lives
Matter, d’altronde, ha riconosciuto sin dall'inizio questo punto cieco, sottolineando la
necessita di proteggere tutte le vite nere, indipendentemente dallo status migratorio.

Inoltre, i network anti-retata organizzati a livello di quartiere nel Regno Unito, negli Stati Uniti
e altrove rappresentano un modo originale e promettente per rispondere collettivamente a
quella che assomiglia sempre piu a una caccia sistematica condotta dallo Stato contro coloro
che si trovano in condizioni precarie, in particolare chi & minacciato di espulsione. E
essenziale sottolineare che la resistenza alla polizia deve rompere con il cittadinismo, ovvero
con quelle prospettive che si concentrano sui diritti dei cittadini, proprio perché questi diritti
si fondano sull’esclusione dei non cittadini.

In secondo luogo, come I'abolizionismo carcerario ha messo in luce le pratiche, i discorsi, le
politiche e i sistemi che producono la figura del “criminale” per giustificare il potere dello Stato
di infliggere violenza e morte attraverso le proprie forze armate, & altrettanto necessario
mostrare come gli stessi meccanismi producano la figura del “migrante” con I'obiettivo di
stigmatizzare chi contesta lo status quo attraversando le frontiere. Non si tratta di negare le
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esperienze specifiche vissute da chi e costretto all’esilio, ma di superare le distinzioni imposte
dallo Stato-nazione sulla base della cittadinanza, della nazionalita e dello status migratorio.

Molte associazioni lavorano direttamente con le persone detenute nelle carceri e in altri centri
di detenzione. Anche se i loro obiettivi non sono sempre esplicitamente abolizionisti (come
nel caso di alcuni gruppi religiosi), i legami che si creano tra detenuti e non detenuti
contribuiscono alla reciproca riconoscenza di un’'umanita condivisa e mettono in discussione
il potere di esilio dello Stato. Investire in iniziative di questo tipo potrebbe rendere obsoleta la
figura stessa del “migrante” o almeno ridurne I'impatto sociale.

Inoltre, come osserva Harsha Walia, non assistiamo tanto a una “crisi migratoria” quanto a una
crisi di “spostamento e immobilita” — poiché entrambi sono forzati. Pili precisamente, come
sottolinea Nandita Sharma, i movimenti di popolazione sono un fenomeno ben piu antico
dell'istituzione della frontiera stessa. Perché, allora, continuare a mantenerla? La risposta e
che la frontiera serve una visione del mondo forgiata da interessi capitalisti, coloniali e
imperialisti. Come la polizia, la frontiera & diventata la soluzione universale con cui lo Stato
cerca di far fronte ai problemi sociali, economici e politici che, in realta, derivano dalle
decisioni e dalle azioni di élite motivate fondamentalmente dal profitto.

Unendosi al di 1a delle frontiere, i lavoratori e le lavoratrici possono sabotare il meccanismo
capitalista di cui siamo tutti ingranaggi. L'abolizionismo delle frontiere, quindi, non & solo
un’affermazione del fatto che tutte le vite contano, ma anche che esse non dovrebbero essere
subordinate all'istituzione della frontiera. In un’epoca in cui il pianeta é attraversato da crisi
che minacciano la sopravvivenza stessa dell'umanita e della Terra, &€ urgente esplorare nuovi
modi di condividere il mondo e di coesistere non in base alle nostre differenze “nazionali” ma
a cio che ci accomuna.

Inoltre, abolire le frontiere non significa solo garantire a tutti il diritto di muoversi
liberamente e in sicurezza, ma anche costruire una solidarieta autentica con tutte le regioni
del mondo, riconoscendo che “qui” & “laggiu”. Chi rifiuta la carta geografica e le sue linee, chi
mette in discussione la storia, si scontra oggi con nuove leggi, con il manganello della polizia,
con il martello del giudice, con le sbarre della prigione. Eppure, questi esiliati incarnano la vita
che si rifiuta di soccombere, la dignita in cammino - nei campi di fortuna di Calais, Melilla e
Ceuta, nei fiumi e nei deserti tra Messico e Stati Uniti — e la speranza che scavalca i “reticolati

della vergogna”.

Abolire la frontiera significa proseguire il sogno di emancipazione di chi, in passato, lottava
contro I'occupazione coloniale, che fosse nelle strade di Algeri o a Dién Bién Phu. Perché, se il
nazionalismo anticoloniale ha liberato alcuni dalla dominazione diretta del colonizzatore, il
suo potere continua a sopravvivere attraverso le istituzioni che ha lasciato alle élite locali nel
suo ritiro verso 'Europa: le frontiere che tagliano il pianeta, ma anche la polizia, i tribunali, le
prigioni, i partiti politici, le banche.

Abolire la polizia significa, di fatto, rifiutare il regime della frontiera. Usiamo allora
immaginazione e audacia per superare 1'Occidente, salvare cio che merita di essere salvato e
costruire una nuova umanita.
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7. Follia, disabilita e abolizione
Mad Resistence
L’ABC dell’abolizione

Sosteniamo 'abolizione perché crediamo che un altro mondo sia possibile. Un mondo in cui le
persone nere o razializzate, le persone transgender e le persone povere non vengano
giustiziate dallo Stato o rinchiuse in gabbie. In quanto abolizionisti, respingiamo il mito
secondo cui la “sicurezza pubblica” dipenderebbe dalla sorveglianza statale e
dall'incarcerazione di massa. Chiediamo 'abolizione perché le prigioni e la polizia sono marce
fino al midollo: il problema non é rappresentato da alcune “mele marce”, ma dall’intero
sistema.

In questa epoca di riconoscimento delle questioni razziali, non si pu0o condannare la
supremazia bianca del passato occultando il suo ruolo attuale nell'incarcerazione e nel
mantenimento dell’ordine. Questa forma di dominio si manifesta in modo emblematico nel
penitenziario statale della Louisiana, noto anche come Angola, situato in un’ex piantagione[4].
Angola, la piu grande prigione di massima sicurezza degli Stati Uniti, gestisce tuttora
un’enorme “fattoria” in cui le persone detenute sono costrette a raccogliere cotone e altre
colture.

La supremazia bianca é inoltre sancita dal Major Crimes Act (Legge sui crimini maggiori), che
mira a minare la sovranita dei popoli indigeni sulle proprie terre e comunita[5]. Le origini del
mantenimento dell'ordine sono intrinsecamente legate alle pattuglie per la cattura degli
schiavi e al Ku Klux Klan (KKK), e gli omicidi commessi oggi dalla polizia si trovano continuita
con le pratiche di linciaggio e del genocidio dei popoli indigeni. Poiché le prigioni e la polizia
affondano le loro radici nello stesso capitalismo razziale che ha dato origine alla schiavitu - e
al colonialismo —, i movimenti contemporanei per 'abolizione portano avanti 'opera degli
abolizionisti del XVIII e XIX secolo. Questi rivoluzionari non mirano solo a porre fine alla
polizia e alle prigioni, ma anche a (ri)scoprire modi di vivere insieme senza dover pagare il
prezzo della violenza di Stato.

Critical Resistance, il gruppo per I'abolizione del carcere fondato da Angela Davis, Ruth Wilson
Gilmore, Rose Braz e altri, descrive il proprio lavoro come un processo multiforme:
«L'abolizione non consiste semplicemente nell’eliminare gli edifici pieni di gabbie. Si tratta
anche di smantellare la societa in cui viviamo, perché [il complesso carcerario-industriale] si
nutre di oppressione e disuguaglianze e le perpetua. [...] Una visione abolizionista significa che
dobbiamo costruire oggi i modelli di vita secondo i quali desideriamo vivere domani [6].»

E evidente che la solidarieta con le persone detenute e la giustizia trasformativa siano alcune
delle strade che conducono all’abolizione. Tuttavia, i discorsi attuali ci dicono poco sulle
implicazioni della visione abolizionista per le comunita di persone disabili o soggette a episodi
di follia.

Alcuni affermano: «La polizia non dovrebbe intervenire nelle situazioni non urgenti. Le
persone con problemi di salute mentale non dovrebbero essere incarcerate per reati minori.
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Abbiamo bisogno di cure migliori per la salute mentale.» Ma qual é la realta? Questa domanda
é cruciale, poiché le persone folli, disabili e le loro comunitd - in particolare se prive di
documenti, povere, senza fissa dimora, transgender, non binarie o razzializzate — subiscono in
modo sproporzionato 'incarcerazione e la violenza dello Stato. Per comprendere meglio la
posta in gioco, esaminiamo il trattamento che il capitalismo razziale riserva oggi alla follia e
alla disabilita.

La follia sotto il dominio del capitalismo razziale

” o«

Quando una persona e percepita come “folle” - ovvero ritenuta “instabile”, “aggressiva” o “in
crisi” -, 1o Stato risponde con la violenza. Quando Elijah McClain venne aggredito dalla polizia
per le strade di Aurora, in Colorado, i paramedici gli iniettarono una dose letale di ketamina.
La contenzione chimica fu giustificata con il fatto che McClain, un uomo nero disabile,
presentava sintomi di “delirio agitato”. In altre parole, McClain fu giustiziato per il semplice
fatto di ascoltare musica e ballare per strada.

Era tardi, in quella sera di agosto, e McClain, che soffriva di anemia, indossava un
passamontagna per proteggersi dal freddo [7]. Dopo che un residente chiamo il 911
segnalando un uomo nero “sospetto”[8], i poliziotti bianchi intervenuti sulla scena videro cio
che volevano vedere: un altro uomo nero disabile condannato a morire. Questa collaborazione
mortifera tra paramedici e polizia € un esempio lampante del legame tra i “professionisti della
salute mentale”, i loro mandanti (para)medici e lo Stato.

Di fronte a presunti “malati mentali”, lo Stato utilizza gli strumenti dell’incarcerazione:
coercizione, confinamento e violenza. Questo perché il sistema della salute mentale funziona
secondo una logica carceraria. Non c»é bisogno di aver commesso un crimine o aver ricevuto
una condanna per essere sottoposti a internamento psichiatrico e ospedalizzazione forzata.
Qualsiasi protesta contro la propria reclusione viene interpretata come un rifiuto delle cure,
etichettato dai medici come anosognosia, e considerato ulteriore prova della propria
“malattia”.

Per chi non ha familiarita con i servizi psichiatrici e la loro retorica, la performance And the
Psych Ward Says della poetessa Anita D descrive con grande eloquenza l'esperienza di un
internamento forzato[9].

Nel corso del tempo, molti movimenti sociali sono emersi per combattere 'oppressione
psichiatrica, guidati da attivisti antipsichiatrici, tra cui sopravvissuti alla psichiatria e militanti
per i diritti umani. Questi movimenti non si limitano a opporsi all'ospedalizzazione forzata, ma
mettono anche in discussione le narrazioni su cui si fondano i trattamenti psichiatrici.

Ci si interroga, ad esempio, sul perché la National Alliance on Mental Illness (NAMI) si presenti
come un’organizzazione “di base”, quando in realta riceve circa il 75% dei suoi finanziamenti
dalle aziende farmaceutiche. Come scrive Sera Davidow: «Non dimentichiamo che la NAMI e
un’organizzazione di lobbying[10].» Anche gruppi meno noti, come Mental Health America e la
Depression and Bipolar Support Alliance, sono ugualmente complici nella manipolazione del
dibattito pubblico a vantaggio delle grandi imprese.

31



Opere come Mad in America di Robert Whitaker e Psychiatry Under the Influence, scritto
insieme a Lisa Cosgrove, mostrano come 'approccio biomedico alla “malattia mentale” derivi
in realta da un’ideologia capitalista promossa dall'industria farmaceutica e basata
sull’eugenetica. Etouffer la révolte di Jonathan Metzl mette in luce le fondamenta razziali di
queste narrazioni, in particolare per quanto riguarda la “schizofrenia” e la sua sintomatologia
mutevole.

Negli anni '50, scrive Metzl, questa diagnosi era uno strumento del patriarcato bianco,
utilizzato soprattutto contro le casalinghe disobbedienti. Dopo la revisione dei criteri
diagnostici nel 1968, la schizofrenia divenne una “malattia” diagnosticata in modo
sproporzionato negli uomini neri, permettendo ai medici di associare la rabbia dei dissidenti
politici a una patologia - caratterizzata da “paranoia” e “deliri” — e di internarli proprio nel
pieno dell’era del Black Power.

Loppressione psichiatrica e anche al centro della colonizzazione. Nella sua cronaca
dell’ospedale psichiatrico di Hiawatha, una struttura per indigeni, Pemima Yellow Bird (della
nazione Mandan, Hidatsa e Arikara) rievoca «uno dei periodi piu bui del nostro genocidio,
[quando eravamo] intrappolati in una matassa orribile di avidita, opportunismo politico e
oppressione razzista». Come forma di resistenza, Yellow Bird scrive: «Mai piu tollereremo che
una o uno di noi soffra per mano di un governo onnipotente, distruttivo e corrotto, o a causa
delle azioni criminalmente irresponsabili dell'industria della salute mentale di questo
paese[11].»

Queste storie brutali occupano uno spazio marginale negli Stati Uniti, ma grazie al lavoro di
attivists come Celia Brown e MindFreedom International, persino il Consiglio per i diritti
umani delle Nazioni Unite ha riconosciuto le ingiustizie dei nostri sistemi. «In tutto il mondo, i
sistemi di cura della salute mentale sono dominati da un modello biomedico riduzionista, che
utilizza la medicalizzazione per giustificare I'uso sistematico della coercizione», ha osservato
nel 2020 il relatore speciale delle Nazioni Unite Dainius Piras[12]. Incapaci di comprendere le
cause profonde della sofferenza umana, questi sistemi forniscono «risposte mediche a fattori
sociali sottostanti e dannosi (disuguaglianze, discriminazione, violenza, ecc.), considerandoli
“disturbi” che esigono un trattamento». Questa € una delle tante ragioni per cui
l'ospedalizzazione forzata aumenta in realtd la probabilita che una persona tenti il
suicidio[13].

Quando facciamo un bilancio degli orrori commessi dall'industria della salute mentale,
poniamoci le stesse domande che ci facciamo sulla polizia e sulle prigioni. Il sistema puo
essere “riformato” o e marcio fino al midollo? Per molti di coloro che lottano contro
I'oppressione psichiatrica, la risposta é chiara.

Diagnosi, disabilita e violenza di Stato

La diagnosi stessa, in quanto strumento di oppressione psichiatrica, puo essere considerata un
preludio alla violenza. In altre parole, etichettare una persona come “schizofrenica” o
assimilare il suo comportamento a un “delirio agitato” fornisce una giustificazione immediata
o futura alla violenza dello Stato. Tuttavia, I'assenza di diagnosi e un’altra conseguenza
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dell’oppressione sistemica. Lydia X.Z. Brown ha, ad esempio, evidenziato le implicazioni
razziste della sottodiagnosi dei disturbi dell’apprendimento e dello sviluppo tra i giovani di
colore[14].

Le persone considerate “folli”, le persone disabili e le loro comunitad hanno spesso concezioni
diverse della diagnosi, che risultano difficili da conciliare. Il nostro approccio abolizionista alla
diagnosi deve basarsi sulle prospettive di coloro che ne sono maggiormente colpiti (o dalla sua
assenza), in particolare chi soffre di allucinazioni uditive o visive, le persone transgender o
non binarie, quelle povere che dipendono dai sussidi di invalidita, coloro che hanno necessita
essenziali di accessibilita e chiunque abbia vissuto esperienze di incarcerazione o
istituzionalizzazione, compresi i giovani neri, indigeni o razializzati, a cui vengono assegnate
diagnosi pensate per incanalarli nel school-to-prison pipeline (il “percorso scuola-prigione”)
[15].

Come coloro che vengono dichiarati “folli”, anche le persone disabili sono perseguitate dallo
Stato, in particolare all'interno delle comunita razzializzate, povere o transgender. Le persone
considerate “folli” e le persone disabili sono sovra-rappresentate nelle prigioni e nei centri di
detenzione, istituzioni che, come scrive Liat Ben-Moshe in Decarcerating Disability[16], in
realta producono follia e disabilita.

Nella sua dichiarazione sulla violenza della polizia, il collettivo per la giustizia delle persone
disabili Sins Invalid riporta che piu della meta delle persone uccise dalla polizia si trovava in
una condizione di disabilita e che la violenza di Stato non fa che continuare nelle prigioni e nei
centri di detenzione:

Assistiamo con orrore al soffocamento mortale di Eric Garner, un uomo nero con disabilita multiple, per mano
del NYPD (New York Police Department). I nostri cuori si stringono per Kayla Moore, una donna trans nera,
grassa e schizofrenica, soffocata a morte dalla polizia nella sua casa di Berkeley dopo che i suoi amici avevano
chiamato gli agenti per chiedere aiuto. [...] Siamo indignati per la morte in detenzione di Sarah Lee Circle
Bear, una Lakota di 24 anni, madre di due bambini, alla quale sono state negate cure mediche. [...] Onoriamo
la memoria di Victoria Arellano, una donna trans latina[17] in situazione irregolare, e di Johanna Medina, una
donna trans latina richiedente l'asilo, entrambe affette da AIDS e decedute in delle strutture di detenzione
dell'ICE (Immigration and Customs Enforcement) dopo essersi viste rifiutare le cure mediche necessarie.
Condividiamo il dolore della famiglia di Natasha McKenna, che grido: «Avevate promesso di non uccidermi!»
poco prima di essere colpita a morte con un taser da una mezza dozzina di guardie carcerarie in Virginia.
Siamo solidali con Lashonn White, una donna nera queer e sorda che, nel tentativo di cercare rifugio presso la
polizia, é stata colpita con un taser e detenuta per tre giorni senza che le fosse fornito un interprete[18].

Sebbene le lotte delle persone disabili e altre battaglie per la giustizia a volte convergano,
molti compagni continuano a portare avanti lotte settoriali e limitate. Secondo il collettivo Sins
Invalid, infatti, le comunita bianche che si battono per i diritti delle persone disabili tendono a
perpetuare il razzismo, mentre alcuni militanti per la giustizia razziale trascurano la questione
della disabilita[19].

«Quando una persona nera disabile viene uccisa dallo Stato, i media e gli militanti per la
giustizia razziale mettono in evidenza il colore della sua pelle», scrive Talila Lewis,
cofondatrice del collettivo Harriet Tubman[20]. «I gruppi che difendono i diritti delle persone
con disabilita, invece, sottolineano che la vittima era una persona disabile o una persona sorda
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uccisa dalla polizia, senza menzionare la sua razza, la sua etnia o le sue origini indigene.»
Anche questi gruppi e le loro comunita militano parallelamente invece di collaborare.

Le comunita di persone considerate “folli” hanno talvolta riprodotto norme patriarcali
bianche, come dimostra una dichiarazione del 2020 sulla transfobia e la misoginia nei loro
stessi movimenti[21]. Tuttavia, I'intersezionalita all'interno delle nostre lotte non € una
novita: ad esempio, alcuni sindacati e il Black Panther Party furono preziosi alleati durante
I'occupazione degli edifici federali da parte di persone disabili nel 1977, nell’azione nota come
il 504 Sit-In[22].

L'attuale predominanza di persone bianche e cisgender a capo delle organizzazioni piu
finanziate e visibili nella difesa dei diritti delle persone disabili o considerate “folli” e il
risultato delle dinamiche politiche interne al movimento stesso. Spesso, i leader vengono
nominati o “scelti” solo dopo che molte altre persone sono state emarginate, ignorate o
dimenticate. Un’analisi abolizionista potrebbe aiutare queste organizzazioni a comprendere
meglio i propri meccanismi interni di dominio e invisibilizzazione.

Costruire nuovi mondi attraverso la solidarieta

Il successo delle nostre lotte di liberazione dipende dalla nostra capacita di riaccendere la
solidarieta tra i nostri movimenti. Alleanze piu solide tra persone abolizioniste, folli e disabili
allargheranno notevolmente il nostro nucleo di militanti sul campo e la nostra base di alleati
fidati.

La solidarieta tra movimenti non & solo una strategia organizzativa efficace, ma una vera e
propria condizione di sopravvivenza. Le persone folli e con disabilitd vengono incarcerate e
uccise dalle stesse istituzioni che prendono di mira le persone nere, trans e non binarie,
povere, indigene, senza documenti, giovani di colore, le comunita latine e chiunque venga
considerato sacrificabile sotto il dominio del capitalismo razziale. I sostenitori dell’abolizione
della polizia e del carcere devono tessere legami con le persone folli, disabili e le loro
comunita, perché abbiamo nemici comuni e obiettivi compatibili - e, a dire il vero, le persone
colpite dal capitalismo razziale spesso rivendicano spesso identita multiple, rendendo porosi i
confini tra le diverse lotte.

La storia dell'abolizionismo getta luce sui presunti progressi e sulle riforme ottenute con il
capitalismo razziale. Sapendo, ad esempio, che il sistema del leasing[23] dei detenuti & nato
subito dopo la guerra di secessione, gli abolizionisti contemporanei dovrebbero restare vigili
rispetto alle cosiddette “alternative all'incarcerazione”, come gli arresti domiciliari, la
sorveglianza elettronica e i programmi di “trattamento” basati sulla comunita. L'attuale
battaglia contro le false soluzioni puod contare sulla chiaroveggenza delle persone folli e
disabili: sappiamo bene che I'attuale sistema di salute mentale e i suoi tribunali non possono
in alcun modo essere un’accettabile “sostituzione” della carcerazione di massa o della violenza
di Stato. Se gli abolizionisti si limitano a sostituire le celle delle prigioni con le stanze di un
ospedale - o a fornire ai lavoratori sociali giubbotti antiproiettile e ai paramedici dosi letali di
ketamina - allora nulla cambiera.
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La lotta richiede cambiamenti graduali, perché la polizia, le prigioni e i servizi psichiatrici non
spariranno da un giorno all’altro. Ecco perché i sostenitori dell’abolizione del carcere
promuovono “riforme non riformiste” che pongano le basi della nostra rivoluzione. Ma dove e
in che modo questi cambiamenti possono realmente avvenire? E una domanda aperta, che ci
impone di usare I'immaginazione. Dopotutto, aspiriamo a (ri)inventare nuovi mondi.

8. Guarire all'interno di comunita autonome
L’abolizione attraverso la de-istituzionalizzazione

Se reinventare un mondo senza prigioni ci sembra impossibile, ricordiamo cio che & accaduto
con la de-istituzionalizzazione, ovvero la chiusura degli ospedali statali destinati alle persone
considerate folli o con disabilita fisiche, dello sviluppo o intellettuali. Nel 1955, oltre 500.000
persone erano internate in istituzioni negli Stati Uniti. All’alba del XXI secolo, il numero era
sceso a meno di 100.000.

Esiste un racconto - o un mito - secondo cui questi ex detenuti sarebbero usciti dagli ospedali
statali per poi ritrovarsi in strada o in prigione. L'ascesa del neoliberismo, le politiche di
austerita economica di Ronald Reagan e la successiva espansione del complesso carcerario-
industriale hanno certamente contribuito alla de-istituzionalizzazione, ma la storia non si
ferma qui. La de-istituzionalizzazione fu una vittoria ottenuta dai nostri movimenti sociali
attraverso una varieta di tattiche, tra cui azioni legali, sensibilizzazione, impegno militante,
scioperi della fame, manifestazioni e sit-in, oltre alla creazione di spazi autogestiti come il
Center for Independent Living a Berkeley e il Mental Patients Liberation Front a Boston. Se le
storie dei nostri movimenti vengono occultate, non significa che siano state dimenticate. Film
come Defiant Lives e Crip Camp - trasmessi su Kanopy e Netflix nei mesi successivi alla rivolta
del 2020 per il riconoscimento del valore delle vite nere — mostrano come i militanti per i
diritti delle persone disabili abbiano lottato per la de-istituzionalizzazione e i diritti civili
(lotta che ha portato all’adozione dell’American Disabilities Act del 1990). «Disability Justice -
A Working Draft» di Patty Berne e «This Is Disability Justice» di Nomy Lamm raccontano il
passaggio dalla lotta per i diritti delle persone disabili a quella per la giustizia disabile, un
movimento intersezionale incentrato sulle persone queer, trans e non binarie, non bianche
[24]. Of Unsound Mind propone una cronologia della psichiatria e dei suoi legami con le
prigioni e la polizia, oltre a una storia delle conquiste radicali in ambito psichiatrico[25]. Gli
archivi di Madness Network News ripercorrono la storia del nostro lavoro militante, in
particolare la lotta contro gli ospedali psichiatrici, mentre il suo blog recentemente rilanciato e
la sua piattaforma social si occupano dell’attualita del movimento, come fa anche il podcast
Madness Radio. «Considerare [la de-istituzionalizzazione] come una storia di pratiche (tra le
altre) abolizioniste mi permette di affermare che [essa] non e solo un processo storico, ma
anche una logica», scrive Liat Ben-Moshe in Decarcerating Disability. «Persone hanno
combattuto per questa causa e hanno vinto. E stato, ed & tuttora, un processo difficile, ma
rappresenta anche un esempio edificante di successo.» Questa storia merita di essere
conosciuta dagli abolizionisti.
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Strategie di organizzazione (e false soluzioni)

Quali lezioni possiamo trarre dalla de-istituzionalizzazione? Quali metodi si sono rivelati
efficaci e dove abbiamo fallito? La partecipazione delle persone folli, disabili e delle loro
comunita alle lotte per I'abolizione del carcere e della polizia ci impone di rivedere i nostri
obiettivi, perché qualsiasi "soluzione" che liberi le persone dal carcere solo per rinchiuderle in
ospedali e inaccettabile. Come scrive Liat Ben-Moshe:

Recenti critiche all’isolamento carcerario e agli istituti di massima sicurezza (dove le persone
detenute vengono confinate in una cella grande quanto un armadio per ventitré ore al giorno, per
mesi o addirittura anni) chiedono di introdurre una valutazione di eventuali problemi di salute
mentale e di escludere coloro che ne soffrono da questo tipo di reclusione. Queste rivendicazioni
potrebbero costituire la base per una coalizione tra abolizionisti del sistema carcerario e
difensori delle persone folli e disabili. Tuttavia, la liberazione dal carcere di alcune categorie di
persone spesso porta alla loro reclusione in altre istituzioni o sotto altre forme, come i
trattamenti senza consenso e la detenzione a tempo indeterminato in centri di detenzione,
ospedali psichiatrici o strutture di psichiatria forense.

Allo stesso modo, le brochures (o le politiche) che propongono alternative al 911 devono
essere rigorosamente studiati prima di essere diffusi. Se i dati dimostrano che il ricovero
coatto aumenta in realta la probabilita che una persona tenti il suicidio[26], molte linee
telefoniche e servizi di messaggistica per la prevenzione del suicidio - tra cui la National
Suicide Prevention Lifeline - rispondono alle "preoccupazioni sulla sicurezza" adottando una
logica carceraria. In altre parole, se parli troppo della tua voglia di morire, chi sta dall’altra
parte del telefono potrebbe avvertire la polizia (o i servizi di emergenza, che spesso arrivano
accompagnati dalla polizia). Lo stesso vale per la maggior parte delle unitd mobili di
intervento d’emergenza, che sono state presentate come una "soluzione" per riformare la
polizia durante la rivolta del 2020 per il movimento Black Lives Matter. Questo e
preoccupante, perché la polizia uccide regolarmente persone - come Miles Hall e Patrick
Warren Sr. - anche mentre effettua quelle che vengono definite "visite per verificare che vada
tutto bene".

Le linee di supporto gestite da persone che hanno vissuto esperienze psichiatriche in prima
persona sono meno inclini a coinvolgere la polizia. Il servizio di supporto telefonico della
Wildflower Alliance "non raccoglie dati personali, non effettua valutazioni e non chiama né i
servizi di emergenza né la polizia[27]". Allo stesso modo, la Trans Lifeline - gestita da e per
persone trans e non binarie - non contatta la polizia senza previo consenso.

Tuttavia, le pratiche variano: se c’é incertezza sul fatto che una linea di supporto collabori con
la polizia e in quali circostanze, & meglio chiedere. Nella nostra lotta contro i sistemi carcerari,
e essenziale rifiutare le false soluzioni, che prosperano grazie alla nostra mancanza di
immaginazione e di capacita di sognare. Ma quali sono le vere soluzioni? Ispirandosi a come
gli abolizionisti hanno orientato il dibattito pubblico verso la questione dell’abolizione della
polizia e del carcere negli ultimi anni, le persone folli, disabili e le loro comunita possono
adottare tattiche simili per promuovere le loro lotte al fianco di questi movimenti.
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Gli abolizionisti hanno sempre analizzato criticamente e si sono mobilitati attorno alle
questioni della follia e della disabilitd - un esempio attuale € Mental Health First, un progetto
di intervento d’emergenza creato dall’Anti-Police Terror Project a Oakland e Sacramento
(California) dopo anni di lotte per la liberazione delle persone nere. Tuttavia, molti difensori
dei diritti delle persone folli conoscono poco la storia dell’abolizionismo, e viceversa. Chi di
noi milita isolatamente per i diritti delle persone folli dovrebbe chiedersi cosa possa portare
alle lotte pit ampie per l'abolizione e cosa si possa imparare da esse. Possiamo offrire
formazioni “Conosci i tuoi diritti” per prevenire le violenze della polizia e i ricoveri forzati?
Quali iniziative di solidarieta con le persone detenute — come campagne di sensibilizzazione e
programmi di invio di libri nelle carceri — possiamo organizzare per coloro che sono internati
negli ospedali statali? Potremmo rafforzare i legami tra chi e ospedalizzato e chi & “fuori”,
sostenendo anche le persone sottoposte a trattamenti imposti dal tribunale, alla violenza della
polizia, ecc.

Favoriamo il dialogo tra movimenti inviando rapporti sulle nostre attivita a siti di
informazione indipendenti come It’'s Going Down - e incoraggiando la loro redazione a
sollecitare attivamente questi contributi. Le persone folli, disabili e le loro comunita possono
partecipare a campagne di pressione telefonica contro 'amministrazione carceraria, mentre
chi milita contro il carcere potrebbe sostenere iniziative come il programma Shield di
MindFreedom, che mobilita il pubblico in difesa delle persone ospedalizzate forzatamente.

Nel contesto psichiatrico, un paziente che non collabora con il proprio piano di trattamento
viene definito “refrattario”. Noi diventiamo refrattari quando rifiutiamo di credere alle
narrazioni del capitalismo razziale e iniziamo a immaginare un altro mondo. Collaborare con i
movimenti per ’abolizione del carcere e della polizia ci permette di attaccare le fondamenta
della logica carceraria e di contribuire a sforzi collettivi per abolire i sistemi di violenza,
sfruttamento e controllo ovunque essi esistano.

Spazi autonomi e immaginazione

A partire dagli anni '70, le persone folli, disabili e le loro comunita hanno creato i propri spazi
autogestiti. Questi spazi abolizionisti sono sempre stati al centro della lotta per la de-
istituzionalizzazione. Gli attuali programmi di “supporto tra pari” sono integrati nel sistema
istituzionale della salute mentale e al suo servizio, ma esistono ancora spazi autogestiti come
la Wildflower Alliance, nel Massachusetts occidentale, che rimangono liberi da supervisione o
controllo clinico.

I membri della Wildflower Alliance, incluso il personale, hanno tutti vissuto esperienze dirette
di follia, disturbi psichiatrici, traumi, assenza di una fissa dimora o dipendenze, per citarne
alcune. La comunita offre spazi in cui le persone possono incontrarsi, usare un computer o
fare esercizio fisico. Gruppi di supporto tra pari, come Alternatives to Suicide, permettono di
parlare apertamente delle proprie esperienze senza il timore che qualcuno allerti la polizia.
(Molti di questi gruppi hanno iniziato a riunirsi online durante la pandemia e sono ancora
accessibili tramite Zoom[28].)
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La Wildflower Alliance gestisce anche una casa di riposo chiamata Afiya, che funge da
alternativa al ricovero psichiatrico[29]. A differenza degli ambienti clinici tradizionali, qui
nessuno prende appunti o stabilisce piani di trattamento per gli ospiti, perché il personale di
Afiya ritiene che l'autodeterminazione sia essenziale per la guarigione. Tutti gli spazi e i
gruppi gestiti dalla Wildflower Alliance, compresa Afiya, sono offerti gratuitamente alla
comunita.

Creare spazi come la Wildflower Alliance é un aspetto fondamentale dell’abolizione, ma non é
sempre necessario avere un luogo fisico vicino per instaurare modalita di guarigione non
gerarchiche nelle nostre relazioni. Durante la pandemia di coronavirus, Elliott Fukui ha
proposto diversi strumenti per “sopravvivere insieme all’apocalisse”, tra cui la creazione di
squadre o cellule di supporto tra amici per aiutarsi nei momenti di crisi[30]. II modello
International Peer Support, basato sulla reciprocita e sul rispetto, propone anch’esso modalita
non coercitive per rispondere al disagio e ad altre situazioni difficili.

Il capitalismo razziale crea strutture di potere fondate sul profitto, Dove ormai ’“aiutare”
rappresenta un mestiere piuttosto che una componente naturale delle nostre comunita.
Prestando attenzione a non assumere il ruolo di “eroe” che corre in soccorso di chi vive
esperienze difficili, dobbiamo rifiutare I'idea che solo gli “esperti” abbiano le competenze per
aiutare le persone. La rivoluzione inizia nel cuore delle nostre relazioni, qui e ora, e dedicare
tempo ai nostri amici nei momenti difficili & essenziale per costruire un mondo migliore.

Le persone folli e i loro movimenti mettono anche in discussione le narrazioni dominanti sui
disturbi psichici. All'interno della Hearing Voices Network, ad esempio, ci sono molte persone
che hanno allucinazioni uditive o visive, senza che queste esperienze vengano
necessariamente ricondotte a una diagnosi psichiatrica. La solidarietd con le persone folli
significa incoraggiarle a definire autonomamente le proprie esperienze e nel decidere il corso
della propria vita. Possono, ad esempio, scegliere se assumere o meno farmaci psichiatrici.
Risorse come il “Guida per scalare i farmaci psicotropi riducendo gli effetti nocivi’[31]
forniscono aiuto a chi desidera interrompere o ridurre I’assunzione di psicofarmaci.

Comunita e guarigione

I movimenti sono afflitti da problemi come I'’esaurimento individuale e I'influenza di militanti
tossici. Se e indubbio che i nostri movimenti debbano dare maggiore spazio alla guarigione, il
“prendersi cura di se” non puo essere la soluzione. Il self-care & un prodotto del capitalismo
razziale, che sviluppa “strumenti” per aiutare lavoratori sovraccarichi a gestire lo stress, senza
pero affrontarne le cause profonde. Al posto della cura di se, proponiamo una cultura di cura
collettiva. Come scrive Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha in “A Not-So-Brief Personal History
of the Healing Justice Movement”:

La cura collettiva significa costruire organizzazioni in cui le persone possano essere malate, tristi,
pitt lente, avere bisogni particolari o arrivare in ritardo perché 'autobus si é rotto; in cui ci sia
cibo alle riunioni, in cui si possa lavorare da casa senza dover fornire giustificazioni. [In cui] il
nostro modo di operare tenga conto della realta delle donne razzializzate con disabilita, che
spesso devono lavorare dal letto, accudendo i figli o in giornate in cui si sentono troppo fuori di sé
per uscire. In cui ci prendiamo cura l'un3 dell’altr3 e non abbandoniamo nessun3[32].
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Parallelamente a questa visione della cura collettiva, emerge il modello sociale della disabilita,
diametralmente opposto al modello medico. Nella sua intervista con Cory Silverberg, Patricia
Berne spiega che «il modello medico della disabilita presuppone che il “problema” risieda nei
corpi e che la soluzione consista nel modificarli o eliminarli»[33]. Al contrario, il modello sociale
della disabilita sostiene che gli ostacoli all’accessibilita non siano individuali, ma piuttosto il
risultato della cultura abilista e del capitalismo razziale, che creano la disabilita.

Per rendere i nostri spazi militanti piu inclusivi e favorevoli alla guarigione, tendiamo la mano
ai nostri compagni folli e disabili! Le risorse non mancano. Sins Invalid ha pubblicato guide
come “Access Suggestions for Public Events” e “Access Suggestions for Mobilizations”, pensate
per migliorare I'accessibilita nei movimenti. Una di queste recita:

Invitateci, sviluppate strategie con noi, condividete con noi le vostre abilita e
risorse. Non dimenticateci. Siamo indispensabili per questo movimento e per il
futuro che stiamo costruendo insieme.

Invitiamo i movimenti sociali che vogliono - o devono - impegnarsi maggiormente per
I'abolizione, la giustizia disabile e le lotte contro 'oppressione psichiatrica a studiare la nostra
storia. Condividete cido che imparate con i vostri compagni e incoraggiate blog, podcast,
infoshop e librerie indipendenti a diffondere le nostre lotte. Scambiamoci tattiche, esperienze,
successi e fallimenti collettivi. Lottiamo insieme per la liberazione.

Non aspettiamo che il mondo cambi da solo: costruiamo un futuro abolizionista qui e ora,
nelle nostre relazioni, nei nostri movimenti e nelle nostre comunita. Per un mondo senza
prigioni, polizia né servizi psichiatrici!

9. Nessun abolizionismo senza un progetto rivoluzionario

Uno sguardo sulle lotte LGBTQ e sulla giustizia disabile

Altrove ho raccomandato di non lasciare 1'abolizionismo ai criminologi[5]. In effetti, sono
consapevole dei vincoli che pesano sulle mie prese di posizione e sui modi in cui posso
esprimerle. D’altra parte, in quanto docente di criminologia, conosco bene il contributo della
mia disciplina alla sfera repressiva e non mi illudo che il nostro insegnamento, per quanto
critico, possa avere un reale effetto politico sugli studenti[6]. Ma se non bisogna lasciare
I'abolizionismo ai criminologi, non bisogna lasciarlo nemmeno agli abolizionisti. In altre
parole, mi oppongo a un abolizionismo che diventi una lotta autonoma e autoreferenziale.

Bisogna denunciare la menzogna di una polizia che proteggerebbe, ad esempio, dalla violenza
razzista, patriarcale o LGBTQfobica, quando essa stessa esercita regolarmente questo tipo di
violenza, partecipa ai sistemi che la producono e reprime coloro che cercano di contrastarli.
Bisogna anche smascherare l'illusione di una polizia con cui si potrebbe trovare un accordo,
che potrebbe costituire una forza progressista o persino aderire a una causa progressista.
Questa finzione di un’«altra polizia», di una polizia «dal volto umano» o di una polizia (come di
una giustizia) che non sia razzista, o ancora di una polizia antirazzista o femminista all'interno
di un sistema capitalistico, razzista e patriarcale, ha molti sostenitori: la sinistra repubblicana
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che, difendendo lo Stato, le sue istituzioni e la sua polizia, difende di fatto anche la borghesia;
le correnti dominanti del femminismo che, con una definizione ristretta del soggetto
femminista, vedono nella polizia un alleato naturale; alcune correnti dell’ecologismo che,
invocando un controllo poliziesco della distruzione ambientale e promuovendo il ricorso alla
sfera repressiva (ad esempio attraverso la creazione di nuovi «crimini ambientali» come
I'«ecocidio»), alimentano I'illusione del «capitalismo verde». In sintesi, &€ necessario sottrarre
le lotte progressiste al controllo della polizia e sostenerle secondo una linea abolizionista[7].

Facciamo due deviazioni, una passando per le lotte LGBTQ e l'altra attraverso le lotte delle
persone disabili, per mettere in luce cio che e in gioco.

Negli ultimi anni, in molti paesi occidentali, la polizia ha cercato di presentarsi come LGBTQ-
friendly, ad esempio pubblicizzando un’accoglienza migliorata per le vittime LGBTQ o
introducendo, negli Stati Uniti, spazi sicuri all'interno dei commissariati. Tuttavia, come
sottolinea il giurista e attivista trans Dean Spade[8], molte voci all'interno delle comunita
LGBTQ denunciano questo pinkwashing, ossia una strategia con cui un’istituzione
fondamentalmente pericolosa per le persone LGBTQ si presenta come un ente protettivo.

L'opposizione crescente, in particolare in Canada, negli Stati Uniti e in Francia, alla presenza
della polizia nei cortei del Pride[9] ricorda che queste manifestazioni sono I'eredita delle
rivolte contro la polizia degli anni ‘60 (come sintetizza lo slogan «Stonewall was a police riot»
[Stonewall fu una rivolta contro la polizia]) e di molte altre forme di resistenza LGBTQ contro
la repressione. Inoltre, la lunga storia[10] di violenze poliziesche nei confronti delle persone
LGBTQ, tra cui arresti, attacchi diretti a loro o ai loro spazi di socializzazione[11], si manifesta
ancora oggi in numerose forme di repressione[12].

In un altro ambito, il riconoscimento crescente della violenza della polizia contro le persone
disabili e quelle con problemi di salute mentale ha alimentato le proposte riformiste, come la
formazione degli agenti e la pubblicazione di guide pratiche a loro destinate[13]. Tuttavia,
prospettive diverse, come la piattaforma Abolition and Disability Justice[14] o le campagne di
Crip Justice, partendo da una critica dell’abilismo, suggeriscono invece di esplorare modalita
per non ricorrere alla polizia e per difendersi da essa[15], e considerano ’emancipazione delle
persone disabili e di quelle con problemi di salute mentale inseparabile dall'abolizione delle
strutture di detenzione e controllo[16].

Data la funzione della polizia, pensare alla sua abolizione separatamente dall'abolizione del
sistema che protegge e di cui e parte integrante e un’illusione. Non puo esistere un’abolizione
della polizia senza ’abolizione della proprieta privata e della societa di classe, strutturata dal
capitalismo, dal razzismo e dal patriarcato. L'abolizionismo deve quindi essere rivoluzionario
e, in questo senso, deve affermarsi anche come anticoloniale, antimperialista,
internazionalista ed ecologista.

Tuttavia, se pensare all’abolizione senza pensare alla rivoluzione rappresenta un impasse, vale
anche il contrario. Per il fronte rivoluzionario, la polizia non é solo una pedina avversaria o
una forza reazionaria tra le altre. L'abolizionismo smantella l'illusione di un progresso

40



rappresentato da una polizia «repubblicana», «progressista» o controllata dalle comunita, ma
anche l'illusione di una polizia - o di un sistema carcerario — «proletari» o «rivoluzionari».

L'orizzonte rivoluzionario, pero, non deve impedire di riconoscere il rischio, sia a livello
individuale che collettivo (soprattutto all'interno delle organizzazioni politiche), di riprodurre
pratiche poliziesche per riflesso o per mancanza di immaginazione e risorse - come
suggerisce lo slogan abolizionista «Kill the cop in your head» (Uccidi il poliziotto nella tua
testa). Inoltre, 'aura militante spesso associata ai movimenti rivoluzionari, attuali o passati,
che controllano un territorio significativo, non deve impedire un esame critico delle forme di
polizia che essi stessi esercitano e della loro capacita di non ridursi a semplici forze di polizia
ausiliarie.

10. Sganciare il femminismo dalla logica poliziesca
(Défliquer le féminisme)

Se generalmente appello a rimuovere la polizia da tutte le lotte, qui vorrei porre I'accento sul
femminismo. In particolare per la responsabilita che, a mio avviso, spetta alle donne bianche
nel denunciare come la loro vittimizzazione venga utilizzata per giustificare I'idea che le
donne possano attendersi protezione dalla polizia—quando in realtd questa rappresenta il
braccio armato del razzismo istituzionale e sottopone le donne non bianche o musulmane a
molteplici forme di repressione (come la caccia alle donne che indossano il burkini sulle
spiagge francesi).

La critica alla polizia da parte delle principali correnti del femminismo si & spesso concentrata
sul suo trattamento delle violenze contro le donne, in particolare sulle modalita di accoglienza
delle vittime e sulle resistenze nell’accogliere le loro denunce. Questi filoni hanno giustamente
denunciato il carattere traumatico degli interrogatori, che talvolta contribuiscono alla
vittimizzazione secondaria derivante dal ricorso al sistema penale. Inoltre, le carenze e la
mancanza di diligenza della polizia nelle indagini sulle violenze contro le donne sono evidenti,
come dimostra il "ritardo" negli Stati Uniti nell’analisi dei kit di stupro, denunciato dalla
campagna End the Backlog®’.

Di conseguenza, il femminismo dominante si €& concentrato sull’ ottimizzazione
dell’accoglienza delle vittime, attraverso la formazione e la femminilizzazione degli agenti di
polizia, e la sistematizzazione della raccolta delle denunce. Negli Stati Uniti, questo ha
contribuito all’approvazione del Violence Against Women Act nel 1994 e all’aumento dei
finanziamenti e degli effettivi della polizia. Ha inoltre promosso misure come gli “arresti
obbligatori” in caso di sospettata violenza domestica. Tuttavia, queste misure non hanno
ridotto il numero di donne uccise dai partner, ma hanno invece diminuito il numero di uomini
uccisi da donne in situazioni di autodifesa in contesti di violenza domestica'®. Piti in generale,
I'intervento crescente della polizia nell’lambito delle violenze domestiche ha portato a un
aumento della criminalizzazione delle donne, sia per atti di autodifesa sia per reati non
direttamente collegati alla violenza domestica (come il possesso di stupefacenti). Il rischio di
criminalizzazione per le donne é stato recentemente esemplificato dallo scandalo della polizia
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di San Francisco, che ha identificato una donna come autrice di un reato utilizzando un
campione di DNA prelevato da lei stessa in seguito a una denuncia per stupro*®.

Grazie alle analisi afro-femministe, & possibile mettere in discussione la visione ristretta della
polizia proposta dal femminismo dominante. I lavori di Beth Richie hanno evidenziato le
specificita del trattamento riservato alle donne nere vittime di violenza domestica, cosi come
le forme di protezione di cui beneficiano le donne bianche?’. La negligenza della polizia nei
confronti delle donne non bianche e tragicamente illustrata in Canada dalla mancanza di
attenzione alle sparizioni e agli omicidi delle donne indigene, che si stima siano almeno 1.200,
se non di piu®*. Inoltre, le ricerche di Andrea Ritchie hanno messo in luce le forme di violenza
(in particolare sessuale) esercitate dalla polizia sulle donne nere®?, una realta evidenziata
dalla campagna #SayHerName, lanciata alla fine del 2014.

Queste analisi forniscono una visione pili accurata di cio che la polizia fa alle donne e invitano
a rompere con le recriminazioni di certe correnti femministe, incentrate su cio che la polizia
non fa o fa male. Invitano anche a prendere le distanze dal femminismo carcerario e punitivo,
che promuove il ricorso al sistema penale invece della costruzione di solidarietd femministe
rivolte a tutte le donne prese di mira dalle istituzioni penali, comprese le donne non bianche e
le lavoratrici del sesso.

In sintesi, rimuovere la polizia dal femminismo significa affermare chiaramente che la polizia
non € una soluzione al patriarcato e che i movimenti contro le violenze sessuali non hanno
nulla da guadagnare dall’affidarsi alla polizia—perché essa e parte integrante del problema.

Di cosa abbiamo bisogno

Il lessico eufemistico su cui si basa il processo di internalizzazione della logica poliziesca
(enfliquement) é definito in inglese copspeak (il “parlare da poliziotto”). Un esempio e l'uso di
“muscolare” per descrivere un arresto o un interrogatorio.

Sganciare il linguaggio dalla logica poliziesca significherebbe sostituire termini come: uso
della forza — violenza ; arresto — cattura ; pattugliamento — caccia ; custodia cautelare —
incarcerazione o sequestro ; interrogatorio muscolare— tortura ; perquisizione anale — stupro ;
omicidio da parte della polizia — omicidio di Stato o esecuzione.

Si potrebbe anche, come suggerisce Micol Seigel, chiamare i poliziotti violence workers

(operatori della violenza)??

I'immensita del lavoro necessario a minare la legittimita della polizia.

. Questa lista non é esaustiva ed e stata illustrata per sottolineare

I1 punto, infatti, non é tanto creare un nuovo linguaggio, quanto piuttosto porre una questione
politica: in materia di sicurezza, di cosa abbiamo bisogno? Questa domanda suscita, se non
una risposta, almeno diverse osservazioni.

Per definizione, I'abolizionismo si oppone alle approcci repressivi e punitivi. Inoltre, esso &
estraneo alle modalitd con cui la polizia concepisce la prevenzione e la dissuasione del
crimine: lo considera essenzialmente dal punto di vista delle strutture sociali che lo rendono
possibile, e dunque delle risposte da dare ai bisogni collettivi (sicurezza materiale, ambientale
e sanitaria, tra gli altri). Dal punto di vista delle vittime, oltre alle molteplici forme collettive
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che il lutto puo assumere e che restano ancora da reinventare, il loro bisogno di verita porta a
riflettere su come potrebbero essere condotte le indagini e sui principi che dovrebbero
guidarle, ma anche sulle difficolta tecniche (come i test del DNA) che potrebbero emergere in
caso di rifiuto di qualsiasi forma di professionalizzazione.

Se le risposte da dare ai bisogni di assistenza, soccorso e interposizione possono essere
concepite senza ricorrere a professionisti legati alla sfera repressiva, bisogna tuttavia
ammettere, da un punto di vista abolizionista, due difficolta. Da un lato, la tecnicita e la
specializzazione che possono rivelarsi necessarie per queste attivita, e quindi costituire un
ostacolo alla loro gestione collettiva. Dall’altro, il loro carattere potenzialmente coercitivo.
Come sottolinea Guy Aitchison, non esiste alcun esempio di societa che non ricorra a nessuna
forma di coercizione[24]. Ma ammettere la probabile impossibilita di fare totalmente a meno
della coercizione permette di aprire la discussione su almeno due temi: le sue modalita e i
principi su cui essa dovrebbe basarsi. Riflettere sui bisogni porta a porsi una domanda: cosa
significa essere protetti, sia per sé stessi, sia per i propri cari o la propria comunita? La
sicurezza reale € multidimensionale. Come ricorda lo slogan statunitense «Who keeps us safe?
We keep ourselves safe» (Chi ci protegge? Ci proteggiamo da soli), essa e anche relazionale e
co-costruita. Infine, € dinamica, nel senso che né uno spazio né un gruppo possono essere
dichiarati «sicuri» (safe): si puo solo valutare a posteriori un dispositivo, in base alla sua
efficacia nell’assicurare il senso di sicurezza e la protezione di ognuno, ai metodi impiegati per
raggiungere questo obiettivo e alle possibilita offerte per migliorarlo.

«Come ci si libera da un rapporto di caccia e di predazione?»
La domanda posta da Grégoire Chamayou mette in luce il nostro bisogno politico piu
immediato[25]. A questa domanda si possono dare due risposte. Da un lato, prendere atto di
questo rapporto deve portare il campo dei «cacciati» a rompere con l'innocentismo, che
consiste nel mettere 'accento su vittime che sarebbero «innocenti» e «rispettabili» - o nel
presentarle cosi - e nel lamentarsi di essere stati trattati dalla polizia «come un criminale» o
in un modo che non si «merita». In sintesi, si tratta di rompere con i discorsi che lasciano
intendere che il trattamento poliziesco sia normale se riservato ad alcuni. Dall’altro lato,
I'antagonismo tra il nostro campo e la pig majority (la maggioranza che sostiene la polizia),
per riprendere I'espressione di Geo Maher[26], ci impone di accusare la polizia e di assumere
un atteggiamento offensivo piuttosto che formulare rivendicazioni - sia nel senso letterale sia
in quello figurato della formula di Kristian Williams: «Qur demands should be an attack[27]»
(Le nostre rivendicazioni devono essere un attacco).

Per chiarezza, ho precedentemente presentato separatamente le strategie abolizioniste
(distruzione, abbandono e smantellamento). Tuttavia, ciascuna di esse mi sembra necessaria,
ma non sufficiente, per realizzare I'abolizione. Proprio come questi cinque ingredienti:

* La solidarieta - che e dovuta a tutte le vittime della polizia, qualunque sia il tipo di
vittimizzazione subita, che possano o meno provare tale vittimizzazione secondo gli
standard della giustizia penale, e senza considerazioni sulla loro persona o sui fatti loro
imputati.

43



* La riparazione - che deve far parte delle nostre pratiche politiche, consentendo di
pensare collettivamente la guarigione e il lutto e, piu in generale, le riparazioni dovute
alle persone e alle comunita maggiormente colpite dall’esistenza della polizia.

* Lautodifesa collettiva — che & necessaria per la protezione e la sopravvivenza e che
puo assumere diverse forme, dal copwatching, all'autodifesa legale, allo sviluppo di
«culture della sicurezza[28]», fino a cio che Scott Crow definisce liberatory community
armed self-defense[29] (autodifesa armata, comunitaria ed emancipatrice).

* Limmaginazione - di cui abbiamo bisogno per concepire modi di agire e di vivere
senza polizia, per sperimentare e tentare di prefigurare il mondo a cui aspiriamo.

* Loffensivita - perché non si sconfigge un nemico senza combatterlo e, se non lo si
combatte, si e gia sconfitti.

Nell’agosto 2021, un anno dopo essere stato gravemente ferito dalla polizia a Kenosha
(Wisconsin), Jacob Blake dichiarava: «I have not survived until something has changed[30]»
(Non saro davvero sopravvissuto finché qualcosa non sara cambiato). Possano le sue parole
risuonare in ciascuno di noi. Noi, che siamo forti solo delle nostre aspirazioni. Noi, che
resistiamo a cio che la polizia impone alle nostre esistenze. Noi, che portiamo nel cuore il peso
di tutti questi destini spezzati e di queste vite perdute, ma che rifiutiamo di lasciare che i
nostri cuori si induriscano o si inaridiscano. Noi, che dobbiamo sognare con forza e sognare
insieme, affinché nei nostri sogni possano forgiarsi le battaglie piu feroci per la liberta. Perché
nessuno é morto «per nulla» e ogni morte ci chiama alla responsabilita.

Perché nessuno e morto per nulla e ogni morte ci richiama alla nostra responsabilita.
Perché non vogliamo vivere nell’ombra della polizia.
Perché vivere liberi significa vivere senza polizia.

Abbiamo 1312 ragioni per abolire la polizia
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